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III. 


DEUXIEME  SECTION. 


DES  ARTS  QUI  SE  RATTACHENT  AU  THEATRE. 


Un  livre  sérieux  sur  le  théâtre  était  aujourd'hui 
une  sorte  de  témérité,  tant  les  esprits  sont  par- 
tagés sur  la  question  des  arts  ,  tant  il  y  a  de  gens 
plus  disposés  à  se  laisser  aller  au  flot  qui  les  en- 
traîne, qu'à  résister  avec  le  secours  de  la  pensée. 
Réfléchir  est  d'ailleurs  une  opération  et  un  exer- 
cice des  facultés  intellectuelles  qui  demandent 
du  calme,  et,  dans  le  milieu  social  où  nous  vivons, 
il  n'y  a  guère  de  calme  que  par  la   satisfaction 
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de  l'égoïsme.  D'un  autre  côté,  les  hommes  habiles 
(|iii  nous  exploitent  sont  intéressés  à  empêcher 
tout  ce  qui  développerait  la  plus  importante  des 
fonctions  de  l'âme  humaine,  l'une  des  pins  no- 
bles facultés  de  l'esprit  français,  cpioi  qu'on  en  ait" 
dit  à  cet  égard,  la  prévoyance  philosophique  , 
c'est-à-dire,  l'application  delà  science  du  passé. 
Il  y  a  donc  nombre  d'écrivains  qui  sont  gagés 
pour  nous  détourner  sans  cesse  du  travail  de  la 
pensée  ,  pour  nous  distraire  par  des  lazzi  ,  par 
des  tours  d'adresse,  par  des  prestidigitations  de 
style,  de  notre  tendance  à  l'enchaînement  des  faits, 
à  l'art  logique  du  raisonnement.  Ces  spirituels  mo- 
queurs, ces  rieurs  de  toutes  choses,  ces  beaux 
diseurs  de  mots,  pervertissent  tout,  mais  n'empê- 
chent rien.  On  ne  fonde  pas  avec  le  rire,  et  au- 
jourd'hui tout  est  à  fonder.  La  raillerie  de  Voltaire 
égayait  dans  le  dernier  siècle  la  fonction  de  l'œu- 
vre sérieuse,  comme  la  petite  pièce  accompagne 
la  tragédie;  l'obstacle  barrait  la  route  ,  la  destruc- 
tion devait  renverser  l'obstacle:  c'était  un  but  pour 
d'autres  buts.  Mais  maintenant,  où  doit  aboutir 
celte  futilité  qu'on  veut  faire  prédominer  dans 
la  littérature,  dans  les  œuvres  d'art,  et  surtout 
dans  le  théâtre?  Nos  droits  politiques  ne  sont-ils 
qu'un  leurre ,  puisqu'ils  n'imposent  pas  des  de- 
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voirs  qui  soient  à  l'abri  du  sarcasme  des  bouffons1 
Heureusement  le  rire  est  le  besoin  d'un  moment, 
et  la  France,  indépendante  des  gens  intéressés  à 
la  détourner  de  ses  graves  fonctions,  la  France 
poursuit  sa  marche  et  fait  son  œuvre. 

Nos  convictions  à  l'égard  du  théâtre  nous  ont  sou- 
tenu courageusement  dans  la  route  que  nous  nous 
sommes  tracée,  comme  pour  donner  une  preuve 
individuelle  des  vérités  que  nous  venons  de  si- 
gnaler. Après  avoir  montré  historiquement  la  mar- 
che de  la  littérature  dramatique,  après  l'avoir  en 
quelque  sorte  expliquée  par  ses  différents  gen- 
res et  analysée  dans  sa  situation  actuelle,  pour- 
suivons notre  entreprise. 

Nous  avons  vu  quelle  puissance  les  beaux-arts 
ont  exercée  dans  le  temple  ,  sous  la  direction 
sacerdotale,  du  haut  de  la  synthèse;  nous  avons 
fait  comprendre  quels  résultats  ils  ont  obtenus 
dans  le  théâtre,  avec  la  forme  scénique,  du  bas  de 
l'analyse.  Maintenant  examinons  les  spécialités 
qui  se  réunissent  dans  l'art  dramatique  pour  lui 
donner  une  autorité  respectable:  la  poésie,  la 
musique,  la  peinture,  l'architecture  et  la  sculp- 
ture sont  les  expressions  individuelles  qui  en  font 
le  moyen  le  plus  direct  et  le  plus  en  rapport  avec 
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nos   organes  pour  exercer  nos  facultés   et   pour 

nous  diriger  dans  la  soie  sociale. 

Et  d'abord,  disons-le,  la  pensée  qui  présida  à 
l'organisation  de  l'Institut  fut  l'effet  du  senti- 
ment social;  c'était  un  retour  à  l'ordre,  c'était  un 
premier  pas  vers  le  nouveau  sommet  où  nous 
devons  atteindre.  Cette  pensée  groupa  les  hom- 
mes selon  leurs  facultés  (c'était  déjà  beaucoup 
pour  l'époque)  et  forma  des  classes,  ayant  cha- 
cune ses  lois  particulières,  ses  attributs,  sa  fonc- 
tion spéciale,  enfin  composant  un  tout  à  part. 
D'après  cette  loi,  l'Académie  des  beaux-arts  dut 
être  subdivisée  en  cinq  autres  classes  ,  selon  la 
différence  des  moyens  d'expression  de  chaque  art. 

Mais  il  faut  à  la  France  l'unité  dans  tout  et 
pour  tout.  La  révolution  avait  renversé  l'autel , 
mais  le  théâtre,  qui  avait  fait  naître  le  besoin  de 
destruction,  restait  pour  aider  à  reconstruire,  pour 
exciter  un  besoin  nouveau,  pour  réunir  les  ci- 
toyens dans  une  même  enceinte,  pour  réaliser  par 
des  oeuvres  la  pensée  de  l'Institut,  enfin  pour  of- 
frir l'image  de  cette  force  nationale  dont  on  avait 
rompu  les  liens  à  demi  rongés,  le  prêtre  et  le  roi. 

Si  le  théâtre  était  resté  seul  dans  l'organisation 
politique  d'une  république  une  et  indivisible ,  on 
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ne  peut  douter  qu'il  n'eût  répondu  simultané- 
ment aux  besoins  moraux,  en  les  faisant  naitre. 
Mais  le  culte  fut  rétabli,  mais  un  nouveau  troue 
s'éleva  au-dessus  des  débris  du  trône  vermoulu  : 
un  guerrier,  la  couronne  en  tète  et  le  sceptre  à 
la  main,  oint  par  les  mains  du  chef  spirituel  de 
la  chrétienté,  alla  de  Notre-Dame,  métropole 
nouvelle,  aux  confins  de  l'Europe,  pour  tout  cour- 
ber sous  sa  loi.  Alors  trois  moyens  d'ordre  et  de 
civilisation  se  partagèrent  le  travail  ,  accom- 
plirent et  continuèrent  la  fonction  française  avec 
une  connaissance  plus  approfondie  de  sa  puissance 
unitaire  et  nationale. 

Malheureusement,  sous  l'empire,  le  trône  pa- 
ralysa l'action  du  temple  et  du  théâtre,  et  la  su- 
bordonna despotiquement  à  la  politique  de  l'é- 
goïsme  appuyé  sur  la  gloire  militaire.  L'art  de  la 
guerre  ne  protégeant  plus  la  pensée  de  l'émanci- 
pation universelle,  perdit  ce  soutien  moral  que 
l'instinct  des  peuples  admet  providentiellement; 
et  comme,  pour  tout  moyen  brutal,  le  nombre  fait 
la  force,  les  nations  coalisées  exercèrent  de  terri- 
bles représailles,  et  la  restauration  nous  fut  im- 
posée. Sous  la  restauration,  le  trône  voulut  ren- 
dre au  temple  son  droit  d'aînesse  et  faire  fonctionner 
le   théâtre   dans  l'intérêt  combiné  du  roi  pour  le 
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prêtre,  sans  tenir  aucun  compte  des  progrès  intel- 
lectuels qui  chaque  jour  davantage  parcouraient  ra- 
pidement et  successivement  tons  les  degrés  hiérar- 
chiques de  la  société  française.  Le  sacerdoce  ne 
s'exerça  pas  par  le  dévouement,  pour  seconder  le 
besoin  de  bien-être  moral  et  physique  que  les  clas- 
sesinférienres  éprouvaient  si  impérieusement  ;  et  la 
royauté,  après  avoir  compromis  longtemps  sa 
force  par  le  mensonge  et  la  ruse ,  voulut  détruire 
imprudemment  la  seule  liberté  qui  fût  chère  aux 
citoyens,  celle  delà  pensée  exprimée  parla  presse. 
L'insurrection  éclata;  le  vieillard  qui  régnait  dé- 
truisit l'avenir  de  l'enfant  appelé  à  lui  succéder,  et. 
remit  en  question  la  souveraineté  nationale.  Pen- 
dant quelques  jours  le  théâtre  régna  seul;  mais 
l'égoïsme  avait  anéanti  les  traditions,  paralysé  les 
développements  et  presque  étouffé  les  germes;  et 
quand  on  interrogea  ce  sanctuaire  des  beaux-arts, 
le  Théâtre  de  Madame  répondit  en  minaudant  le 
mot  superficiel  de  M.  Scribe;  le  bon  sens  popu- 
laire ne  trouva  dans  le  poète  tragique  qu'un  cour- 
tisan ,  auteur  de  la  Parisienne;  dans  le  poète  co- 
mique,  qu'un  spéculateur  mercenaire;  dans  le 
dramaturge,  que  l'énergie  farouche  des  passions, 
le  tempérament  <\\4ntony  et  le  dévergondage  de 
Lucrèce  llorgia.  L'absence  de  toute  direction  mo- 
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raie  de  la  part  du  pouvoir  ayant  ainsi,  depuis  long- 
temps, livré  la  société  à  une  influence  sauvage,  la 
royauté  intronisée  par  l'émeute  dut  longtemps 
être  exposée  à  l'émeute;  et  quand  elle  tenta  de 
reprendre  l'autorité,  on  en  vint  à  faire  une  ap- 
plication de  ce  vers  de  M.  Casimir  Delavigne  : 

Fils  de  la  liberté  tu  poignardas  ta  mère. 
1 
Aiors,  parlions-nous  d'unité,  de  lien,  de  but, 
de  pensée  dans  les  arts?  les  artistes  s'étonnaient. 
Ajoutions-nous  le  mot  de  fonction  sociale?  ils  ces- 
saient de  comprendre.  On  les  avait  accoutumés 
à  ne  se  regarder  que  comme  des  marchands, 
prompts  à  confectionner  les  objets  dont  ils  étaient 
certains  de  trouver  un  prompt  débit;  ils  avaient 
exécuté  au  goût  des  acheteurs,  dans  des  dimen- 
sions voulues,  quelquefois  même  au  rabais,  par 
soumission  cachetée,  quand  la  mesure  était  admi- 
nistrative; tous  leurs  efforts  s'étaient  pour  ainsi  dire 
bornés  à  l'adoption  d'une  certaine  forme,  selon  le 
caprice  et  la  mode  :  l'Institut,  complice  du  trône 
sous  l'empire  et  sous  la  restauration,  dut  ressen- 
tir le  contre-coup  révolutionnaire.  On  s'insurgea 
contre  les  académies  ;  elles  avaient  abdiqué  leur 
droit  de   direction.  On  fit  du  romantique  dans 
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toutes  les  spécialités,  en  croyant  faire  du  progrès 
el  de  l'unité.  On  vit  éclore  partout  des  œuvres 
monstrueuses.  On  fore  a  le  Louvre  et  les  théâtres. 
Mais  l'absurde  ne  dure  jamais  en  France.  La 
raison  sortit  de  l'arche,  Tare  de  l'alliance  brilla 
dans  le  ciel  :  les  arts  se  dégagent  enfin  des 
entraves  de  la  médiocrité. 

Il  n'y  a  pas  de  vérité  qui,  dans  le  principe  ,  ne 
soit  regardée  comme  une  chose  absurde.  Cepen- 
dant le  fameux  e  par  se  muove  de  Galilée  de- 
vrait être  toujours  présent  à  la  mémoire  de  l'incré- 
dule obstiné,  quand  on  parie  des  bienfaits  que 
l'avenir  réserve  à  la  race  humaine.  Qu'eût  dit  le 
citoyen  de  Sparte  ou  de  Home,  si  quelque  rêveur 
(\\\  temps,  et  nous  nous  servons  de  cette  épithète 
parce  qu'elle  est  employée  contre  quiconque  an- 
nonce un  progrès  aux  dépens  d'un  abus,  qu'eût- 
il  dit  si  l'on  eut  troublé  sa  tranquillité  par  ces 
paroles  de  prophète  :  Un  jour  viendra  où 
l'homme  ne  possédera  plus  d'hommes  qu'il  puisse 
regarder  comme  son  bétail ,  où  il  n'y  aura  ni  pre- 
mier ni  dernier,  où  la  femme  ne  sera  pas  seule- 
ment un  instrument  de  plaisir,  une  machine  à 
peupler,  où  la  parole  d'un  sage  aura  plus  de  force 
qu'une  armée?  —Sans  doute,  livré  aux  bétes  ou 
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condamné  à  boire  la  ciguë,  le  rêveur,  à  son  der- 
nier soupir,  eût  entrevu  cet  âge  d'or,  car  à  ce  mo- 
ment solennel  les  regards  de  l'homme  qui  sait  le 
passé  découvrent  les  secrets  de  l'avenir.  En  effet, 
quiconque  est  initié  par  l'étude  des  cosmogonies 
et  des  théogonies  à  la  pensée  de  la  promesse 
infaillible  de  Dieu  ;  quiconque  observe  les  progrès 
de  l'homme  social  sur  l'homme  sauvage,  et  la  mar- 
che constante  de  l'esprit  humain  vers  d'immenses 
perfectionnements,  peut  prévoir  l'avenir  jusque 
dans  ses  détails,  et  l'annoncer  par  des  théories. 

Ce  que  nous  savons  de  l'histoire  du  théâtre 
peut  donc  nous  servir  à  bien  préciser  sa  situation 
présente,  et  même  à  servir  aussi  de  point  de  dé- 
part pour  sa  vie  ultérieure.  Quoique  les  abus 
s'engendrent  d'ordinaire,  il  arrive  cependant  des 
époques  où  la  faux  du  temps  fait  justice  et  dé- 
blaye la  place.  Les  ronces  parasites  qui  ont  envahi 
le  domaine  des  beaux-arts  se  fanent  déjà  sous  le 
soleil  de  l'idée  sociale. 

Nous  avons  dit  dans  notre  introduction,  en 
cherchant  à  faire  comprendre  quelle  avait  été  la 
puissance  morale  du  théâtre,  d'après  l'analyse  des 
facultés  de  l'homme  :  «  L'éducation  du  genre  hu- 
main s'est  faite  par  les  beaux-arts,  moyens  d'ex- 
pression,   moyens    d'impression.     —    On  trouve 
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partout  les  beaux-arts  procédant  des  mêmes  fa- 
cultés pour  remplir  des  conditions  semblables  : 
ainsi  la  poésie  et  les  modes  divers  du  langage  , 
i.i  musique,  l'architecture,  la  Sculpture  et  la  pein- 
ture, formes  variées  de  la  pensée  humaine,  s'a- 
dressent à  la  foule  au  moyen  des  sens  ,  pour  la 
perfectionner  dans  le  grand  art  social ,  pour  la 
conduire  dans  la  route  que  doivent  parcourir  les 
générations.  »  Après  avoir  montré  le  génie  de  la 
société  traçant  la  route,  construisant  d'abord  le 
temple,  ensuite  le  théâtre,  dans  l'antiquité,  puis 
chez  les  modernes,  nous  avons  examiné  sommaire- 
ment notre  époque  relativement  aux  jeux  de  la 
scène  ;  nous  avons  rappelé  sous  quelles  formes  la 
pensées'y  montre  aux  spectateurs;  nous  avons  fait 
l'histoire  des  genres  et  indiqué  leur  situation  pré- 
sente; nous  avons  donné  à  cette  partie  tout  intel- 
lectuelle, selon  nos  propres  facidtés,  L'importance 
qu'elle  exigeait;  nous  avons  compté  les  subdivi- 
sions du  théâtre  français  dans  Paris,  ce  point  cen- 
tral du  monde  moral;  nous  avons  dit  comment 
elles  vont  agir  sur  nos  provinces  et  sur  les  nations 
étrangères;  enfin  ,  comme  preuve  de  tout  ce  que 
nous  avancions  ,  nous  avons  examiné  les  théâtres 
des  grands  peuples  européens. 

Maintenant,  pour  ne  point  passer  brusquement 
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de  cette  partie  psychologique  et  esthétique  à  i'a- 
nalyse  du  matériel,  rappelons  l'importance  des 
arts  qui  se  rattachent  au  théâtre,  afin  de  lier  sa 
vie  à  celle  des  citoyens,  afin  de  rappeler  le  sou- 
venir de  sa  force,  et  de  l'aider  à  continuer  sa  route. 


LA  POESIE. 


La  poésie ,  quand  on  l'applique  au  théâtre  ,  n'est 
plus  cet  assemblage  d'images  vagues  et:  d'expres- 
sions pittoresques  que  le  rhythme accorde  pour  les 
esprits  rêveurs,  pour  lésâmes  tendres,  afin  de  les 
bercer  d'illusions  au  milieu  des  misères  de  la  vie. 
C'est  tout  simplement  la  langue  usuelle  adaptée 
aux  différents  genres,  avec  le  ton  et  le  style  qui 
leur  conviennent;  nerveuse  et  concise  dans  les 
vers  de  Corneille,  de  Molière;  soutenue,  mâle  et 
gracieuse  dans  ceux  de  Racine;  vive  et  molle  à 
la  fois  dans  la  versification  lyrique  de  Quinault  ; 
mais  toujours  positive  ,  ainsi  que  Voltaire  l'a 
prouvé  par  tous  les  tons  et  tous  les  styles.  L'ha- 
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bitude  nous  dispense  à  la  rigueur  d'insister  da- 
vantage; et  du  moment  qu'on  dit  vulgairement 
d'un  opéra  :  Le  poème  est  de  M.  Scribe  ou  de 
M.  Planard,  on  doit  comprendre  que  la  poésie 
dramatique  est  simplement  un  arrangement  par- 
ticulier du  langage  ordinaire ,  dans  certaines  me- 
sures, selon  les  circonstances,  et  pour  différencier 
les  personnages.  Nous  ne  croyons  pas  inutile,  à 
cet  égard,  de  stipuler  ici  pour  la  langue  française, 
afin  de  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  sur  la 
puissance  universelle  de  notre  théâtre. 

La  langue  latine,  qui  avait  été  dans  la  société 
moderne  le  moyen  de  communication  des  savants 
entre  eux,  à  quelque  dialecte  qu'ils  appartinssent 
par  leur  origine,  continua,  même  après  le  mouve- 
ment imprimé  par  le  protestantisme,  d'être  la  base 
de  toute  éducation  sérieuse.  La  théologie,  le  droit , 
la  médecine,  nécessitaient  encore  l'étude  d'une 
langue  qui  n'avait  plus  la  force  que  donne  l'unité 
souveraine  du  dogme.  Aussi  les  efforts  des  hom- 
mes dont  l'autorité  exerçait  une  juste  influence, 
tendirent-ils,  sinon  à  détruire  la  coutume  d'en- 
seigner le  latin,  du  moins  à  faire  en  sorte  que 
cet  enseignement  cessât  d'être  indispensable  pour 
le  plus  grand  nombre.  Les  catholiques,  à  cet  effet, 
en  appelèrent  à  la  nationalité,  comme  les  proies- 
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tants  en  avaient  appelé  à  la  liberté  d'examen:  on 
fit  donc  passer  dans  les  langues  vivantes  tous  les 
chefs-d'œuvre  de  l'antiquité.  Les  nouveaux  écrits, 
les  productions  récentes,  obtinrent  une  valeur 
sociale  plus  réelle;  et  la  langue  spéciale  des  ma- 
thématiques, passant  dans  les  idiomes  vivants  , 
donna  au  style  de  la  sévérité ,  en  même  temps 
qu'elle  donnait  quelque  chose  de  plus  positif  à 
la  pensée. 

Le  père  de  la  philosophie  moderne,  Bacon, 
écrivait  en  latin  ;  mais  l'influence  morale  de  la 
France  avait  déjà,  par  la  littérature  des  trouvères, 
popularisé  notre  dialecte  dans  les  cours  de  l'Eu- 
rope :  Montaigne  et  Charron  pouvaient  écrire  eu 
français.  Descartes  le  put  mieux  encore.  LaFrance, 
conservant  en  elle  le  sentiment  unitaire  qui 
avait  fondé  la  puissance  de  l'Église,  devait  lui  suc- 
céder dans  la  direction  de  l'humanité.  Le  traité 
de  Westphalie,  en  réglant  le  nouveau  droit  des  na- 
tions, décida  d'une  manière  incontestable  la  fonc- 
tion française  :  le  siècle  de  Louis  XIV,  avec  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes;  les  travaux  philo- 
sophiques des  encyclopédistes,  avec  les  excur- 
sions des  principaux  chefs;  la  révolution  de  89 
avec  ses  émigrations;  le  génie  de  Napoléon  avec 
ses  conquêtes,  et,  tout  récemment  encore,  j  83o 
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avec  son  cri  populaire,  ont  établi  l'empire  de  la 
langue  française,  moins  parce  que  c'est  la  langue 
des  traités,  que  par  la  raison  plus  haute  de  la  cen- 
tralisation d'idées  qui  n'existe  nulle  autre  part.  Et 
ces  idées,  il  faut  le  dire,  sont  encore  en  germe; 
elles  attendent  une  formule  pour  envahir  l'huma- 
nité entière.  La  France  marchait  à  la  tête  des  na- 
tions civilisées,  sous  la  restauration,  quelque 
peine  qu'on  prît  pour  l'entraver;  la  France  rem- 
plira sa  fonction  par  la  paix  comme  par  la  guerre, 
car  elle  réunit  en  elle  le  sentiment  religieux  au  plus 
haut  degré,  le  dévouement  pour  les  autres,  les 
éléments  scientifiques  les  plus  avancés,  l'action 
physique  la  plus  difficile  à  contenir.  Son  passé  est 
grand,  son  avenir  est  immense. 

On  a  cherché  à  expliquer  le  choix  de  la  langue 
française  comme  moyen  de  communication  entre 
les  nations,  pour  être  la  langue  des  traités,  par  son 
mérite  particulier,  la  précision.  Cette  considéra- 
tion n'est  pas  tellement  concluante  qu'on  s'y  rende 
tout  de  suite.  Sans  doute  notre  dialecte  a  sur  l'al- 
lemand et  l'anglais  l'avantage  d'être  enfermé  dans 
des  bornes  sévères,  qu'il  n'est  plus  permis  de  fran- 
chir. Sans  doute  aussi  l'absence  d'accentuation 
forte  y  laisse  à  nu  la  pensée;  la  pompe  vocale  n'y 
tient  pas  lieu  des  choses;  le  vague  y  est  bien  po- 

III.  2 


IH  PHYSIOLOGIE  1)1  THEATRE. 

sitivement  du  vague,  et  c'est  une  remarque  juste, 
en  effet,  qu'elle  peut  moins  qu'une  autre  se  passer 
d'idées:  mais  ce  n'est  pas  là  raisonnablement  un 
motif.  Il  n'y  a  pas  d'idiome  qui  ne  soit  propre  h 
exprimer  clairement  les  clauses  d'un  protocole. 
La  diplomatie",  en  adoptant  le  français  comme  sa 
langue,  subissait,  peut-être  à  son  insu,  cette  puis 
sauce  morale  qui  fait  la  supériorité  de  la  France, 
ce  sentiment  si  profond  d'un  avenir  meilleur,  ce 
dévouement  qui  la  porte  incessamment  à  s'insur- 
ger contre  le  moindre  retour  vers  le  passé,  cette 
sympathie  qui  la  contraste  des  souffrances  des  an- 
tres nations.  C'était  de  plus  encore  un  effet  de 
l'habitude  :  la  France  exerçait  son  influence  lon<j- 
temps  avant  que  son  dialecte  put  être  compté 
pour  quelque  chose,  et  ce  lut  toujours  l'idée  jail- 
lissant de  son  cerveau  qui,  au  contraire,  protégea 
son  langage  peu  sonore ,  mais  souple  et  naïf. 

L'histoire  de  la  langue  française  est  intéressante, 
les  monuments  ne  manquent  pas  :  la  langue  d'oc 
et  la  langue  iVoil  sont  des  enfants  pleins  d'esprit 
et  de  grâces;  les  trouvères,  transmissions  des  bar- 
des gaulois,  sont  chargés  d'adoucir,  avec  le 
rhvthme,  et  par  le  sentiment  de  protection  poul- 
ie faible  et  d'amour  pour  l'équité,  l'apreté  de 
mœurs,  la  rudesse  de  l'idiome,  qui  devaient  ré- 
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sulter  nécessairement  du  mélange  de  la  race  des 
Francs  avec  la  race  gauloise.  L'institution  de  la 
chevalerie  eut,dans  notre  langue  à  son  berceau,  une 
expression  tout  à  fait  en  rapport  avec  elle,  et  la 
chevalerie  est  un  fait  très-important  au  point  de 
vue  de  la  civilisation;  c'est  la  réalisation  de  l'idée 
chrétienne  dans  le  but  de  détruire  la  force  brutale 
en  la  faisant  servir  à  redresser  les  torts.  De  même 
les  cours  d'amour,  tribunal  de  femmes,  furent  au- 
tant de  paroles  françaises  cpù  continrent  en  elles 
des  secrets  d'avenir  révélés,  siècle  à  siècle,  par  nos 
mœurs  et  par  noire  langue. 

Il  y  a  des  époques  qui  donnent  naissance  aux 
idées,  puis  d'autres  époques  qui  les  développent, 
puis  d'autres  encore  qui  les  réalisent.  La  lecture 
des  manuscrits  du  moyen  âge  en  offre  la  preuve, 
et  la  publication  des  poésies  de  Clotikle  de  Surville 
appuie  notre  assertion  :  les  morceaux  les  plus  gra- 
cieux de  Voltaire  s'y  retrouvent  dans  la  forme  et 
dans  les  idées.  Molière,  on  le  sait,  empruntait 
sans  scrupule  aux  vieux  auteurs  oubliés.  L'homme 
qui  fait  profiter  à  la  société  une  chose  bonne  en 
soi,  est  l'homme  utile  :  tout  le  mérite  lui  est  dû. 
Sans  entrer  ici  dans  une  analyse  des  temps 
qui  précédèrent  le  siècle  de  Louis  XIV,  il  suffira 
de  dire  que  tout  concourait  à  donner  à  la  France 

2. 
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cette  suprématie  qu'elle  n'a  plus  cessé  d'avoir  mo- 
ralement; et  les  écrivains,  quelque  médiocres 
qu'ils  fussent  alors,  produisaient  cependant  un 
grand  effet  sur  la  société  à  laquelle  ils  s'adres- 
saient: les  romans  de  Scudéry  étaient  lus  partout 
où  la  langue  française  pénétrait;  l'extravagance 
du  stvle  n'empêchait  pas  le  sentiment  qui  s'y 
trouvait  empreint  d'impressionner  vivement,  et 
d'indiquer,  quoique  vaguement,  le  but:  social. 
Rien  ne  prouve  mieux  ce  fait  que  ces  bizarres 
conceptions  où  les  héros  de  l'antiquité  agissent 
et  raisonnent  comme  des  chevaliers  chrétiens.  Le 
reproche  fait  à  Racine  d'avoir,  tout  en  portant  la 
langue  française  à  son  plus  haut  degré  de  pureté, 
travesti  ses  personnages  en  marquis  de  la  cour  du 
grand  roi,  est  encore  un  argument  en  faveur  de 
la  conviction  profonde  que  nous  avons  de  la  mis- 
sion humaine  de  la  France.  Le  fait  de  la  perfection 
de  la  langue  n'est  qu'un  moyen  de  propagation 
pour  les  idées,  et  celles  qui  occupaient  la  société 
à  une  époque  où  les  derniers  restes  de  la  puis- 
sance féodale  disparaissaient  à  tout  jamais  devant 
l'éclat  d'un  monarque  absolu,  étaient  des  transi- 
tions nécessaires  pour  nous  amener  à  celles  du 
dix-huitième  siècle. 

La  fondation  de   l'Académie   française  est    un 
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événement  trop  important,  relativement  à  la  lan- 
gue, pour  que  nous  n'en  tracions  pas  l'histoire. 
En  France,  c'est  toujours  un  motif  futile  en  appa- 
rence qui  décide  des  plus  grandes  choses,  et 
notre  vieille  réputation  de  légèreté  est  sans  con- 
tredit celle  que  nous  méritons  le  plus  vis-à-vis  des 
gens  légers  eux-mêmes,  et  que  nous  méritons  le 
moins  pour  quiconque  réfléchit  aux  graves  consé- 
quences de  nos  moindres  actions. 

Au  milieu  des  fatigues  d'esprit  attachées  à  la  di- 
rection des  affaires,  le  cardinal  de  Richelieu  sen- 
tait le  besoin  d'un  délassement,  et  ce  délassement 
il  l'avait  trouvé  dans  la  conversation  de  l'abbé  de 
Boisrobert,  dont,  au  dire  de  Pélisson,  l'occupa- 
tion la  plus  importante  était  de  récréer  l'esprit  de 
son  maître.  Boisrobert  eut  recours,  pour  cette  ter- 
rible besogne,  à  quelques  individus  dont  les  noms 
sont  aujourd'hui  fort  obscurs,  et  qui  tenaient  bu- 
reau d'esprit  chez  l'un  d'eux.  On  y  reprenait  har- 
diment et  franchement  toutes  les  jantes  dans  les 
ouvrages  communiqués.  Boisrobert  proposa  donc 
au  cardinal  de  faire  de  cette  société  une  acadé- 
mie. Là  où  le  courtisan  ne  voyait  qu'un  moyen 
de  distraction ,  le  ministre  vit  un  moyen  de  poli- 
tique :  les  lettres,  pensa-t-il,  tirent  les  esprits  de 
l'abrutissement,   elles   font  et   dirigent   l'opinion 
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publique;  c'est  par  les  lettres  que  j'aurai  prise  sur 
l'opinion.  Les  écrivains  qui  seront  membVes  de 
l'Académie  s'empresseront  à  me  plaire,  ceux  qui 
ne  le  seront  pas  en  feront  autant  pour  le  devenir. 
D'ailleurs  c'est  un  moyen  de  régner  aussi  sur  que 
de  porter  la  couronne. 

Richelieu  ne  se  trompait  guère,  et  il  n'a  pas 
dépendu  de  lui  qu'il  en  fût  des  choses  comme  des 
hommes.  Cependant,  malgré  les  plaisanteries  aux- 
quelles ce  corps  se  trouva  en  butte  depuis  sa  créa- 
tion, ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  les  vers  suivants 
que  Boisrobert  écrivait  à  Balzac  : 

Pour  dire  tout ,  eniin  ,  dans  celte  epître  , 
L'académie  est,  comme  un  vrai  chapitre. 
Chacun,  à  part,  promet  d'y  faire  bien; 
Mais,  tous  ensemble,  ils  ne  tiennent  plus  rien; 
Mais,  tous  ensemble,  ils  ne  font  rien  qui  vaille. 
Depuis  six  ans,  dessus  l'F  on  travaille, 
Ltle  destin  m'aurait  fort  oblige 
S'il  m'avait  dit  :  Tu  vivras  jusqu'au  G  ; 

l'entreprise  d'un  dictionnaire,  d'une  grammaire, 
d'une  logique  et  d'une  poétique,  était  importante, 
et  quoique  l'époque,  relativement  aux  progrès 
(pu  sont  advenus  depuis,  ne  fût  pas  précisément 
Ja  mieux  choisie  pour  constater  l'état  du  vocabu- 
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laire  et  de  la  syntaxe,  dans  le  luit  de  fixer  la  lan- 
gue sous  ces  deux  rapports,  les  travaux  cependant 
furent  utiles,  et  la  lenteur  dont  se  plaint  Boisro- 
bert  avait  son  bon  côté.  Trois  cents  ans  après  le 
Traité  de  la  bonne  parlure ,  composé  dans  le  trei- 
zième siècle,  Robert-Estienne  avait  posé  les  règles 
du  langage;  mais  ce  n'était  encore  qu'un  jargon 
barbare;  et  si  les  auteurs  sur  lesquels  l'Académie 
se  régla  d'abord  ne  sont  pas  Corneille,  Racine, 
Roileau,  Pascal  ou  Bossuet,  qui  n'étaient  pas  en- 
core connus ,  on  ne  saurait ,  sans  injustice,  refuser 
aux  écrivains  qui  les  ont  précédés  l'honneur  d'être 
les  grands-pères  de  notre  langue. 

Du  moment  que  le  théâtre  procéda  par  une 
succession  non  interrompue  de  poètes  dramati- 
ques de  tous  les  genres,  il  devint  le  véhicule  de 
la  pensée  française,  ainsi  que  nous  l'avons  établi 
historiquement.  Cette  digression,  on  le  sent,  n'é- 
tait pas  sans  importance;  car  tout  ce  qui  sert  à 
bien  faire  connaître  le  passé  est  une  sorte  d'en- 
couragement pour  l'avenir;  d'ailleurs  elle  nous 
conduit  naturellement  à  l'art  de  la  déclamation. 


DE    LA  DECLAMATION. 


La  déclamation,  cette  éloquence  extérieure, 
cette  couleur  du  langage,  cet  accent  de  l'âme, 
est  à  la  poésie  dramatique ,  ce  que  le  relief  est 
au  dessin.  Puissant  auxiliaire  de  l'auteur,  elle  est 
si  essentielle  à  l'art  du  comédien  qu'on  ne  peut 
l'en  séparer.  C'est  qu'en  effet  le  talent  de  bien 
dire  suffit  pour  rendre  la  foule  attentive  ;  et 
comme  l'idée  est  la  mère  de  toute  œuvre  conçue 
dans  le  but  de  fixer  l'attention  publique,  il  im- 
porte de  la  faire  bien  comprendre  dans  la  mul- 
tiplicité de  ses  détails. 

Ce  qui  fait  du  théâtre  le  moyen  le  plus  propre 
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à  impressionner,  c'est  la  puissance  de  la  voix 
humaine,  lorsqu'elle  anime  avec  justesse  tout  ce 
que  l'intelligeuce  de  l'écrivain  destine  à  l'intelli- 
gence des  citoyens  assemblés  pour  écouter.  Pour- 
quoi la  lecture  demande-t-elle  une  tension  d'es- 
prit qui  fatigue  promptement?  —  et  nous  parlons 
ici  seulement  des  personnes  qui  y  font  concourir 
leurs  facultés;  —  c'est  que  les  organes  en  rap- 
port avec  ces  facultés  s'exercent  simultanément 
par  un  effort  indépendant  de  la  volonté,  pour 
fournir  à  l'intelligence,  par  l'action  du  cerveau, 
le  secours  de  leur  office  particulier.  Ainsi  ,  du- 
rant ce  temps  d'une  impassibilité  apparente,  tous 
les  organes  sont  en  jeu,  toutes  les  facultés  fonc- 
tionnent intérieurement  :  les  yeux  voient  ,  les 
oreilles  entendent ,  les  saveurs ,  les  odeurs  exci- 
tent le  goût  et  l'odorat,  et  le  tact  lui-même  agit 
dans  la  pensée  avec  la  puissance  de  l'imagination. 
Mais  si  tel  est  l'effet  de  la  lecture  ,  dans  l'isolement, 
par  l'excitation  naturelle  de  la  pensée  d'autrui 
sur  notre  pensée,  elle  est  plus  sentie,  mieux  ap- 
préciée encore  quand  elle  se  manifeste  au  contact 
de  la  foule;  car  dans  la  foule  nos  sympathies 
trouvent  toujours,  sciemment  ou  à  notre  insu, 
ce  qu'elles  cherchent ,  les  formes  qui  plaisent , 
enfin  tous  ces  je  ne  sais   quoi  qui  appuient  les 
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raisonnements  de  la  philosophie  corpusculaire. 
Et  sous  cette  influence  ,  comhien  l'impression  est 
plus  sérieuse,  plus  profonde,  quand  la  voix  mo- 
dule les  nuances  du  sentiment,  colore  et  justifie 
les  contradictions  du  cœur  humain!  L'art  de 
la  déclamation  suspend  les  battements  de  l'ar- 
tère ou  les  précipite,  fait  tressaillir,  sourire, 
pleurer;  il  soumet  à  ses  prestiges  les  sens  de 
cette  foule,  quelquefois  si  terrible  quand  elle 
est  livrée  à  eHe-méme,  mais  sans  volontés,  faible 
et  docile  dès  que  le  talent  s'empare  d'elle  par  un 
accent,  par  un  geste,  expressions  instinctives 
de  l'éloquence.  L'éloquence  a  été  de  tous  les 
temps,  chez  tous  les  peuples,  le  levier  le  plus 
puissant  et  surtout  le  plus  durable;  car  l'action 
de  la  force  brutale  a  cessé  ,  que  l'action  de  la 
force  morale  se  prolonge  encore  par  la  conviction 
et  par  le  souvenir. 

Les  traités  de  Cicéron  et  de  Quintilien  suffi- 
sent à  donner  une  idée  de  l'importance  qu'on 
attachait  à  l'art  de  bien  dire  dans  L'antiquité. 
Dans  la  société  moderne,  pour  la  chaire  chré- 
tienne, au  barreau,  à  la  tribune,  dans  les  collè- 
ges, à  la  Soibonne,  pour  les  conversations,  pour 
les  discussions  les  plus  ordinaires,  il  a  toujours 
soutenu    l'attention  ;    a   ce     point    même    qu'il  a 
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souvent  protégé  la  superstition  et  l'erreur.  Mais 
bornons-nous  à  l'envisager  dans  son  rapport  avec 
l'art  dramatique  ,  et  par  les  effets  qu'il  produit 
au  théâtre. 

La  déclamation  ne  consiste  pas  seulement  dans 
le  ressort  de  la  voix  qui  articule  et  qui  parle  ;  elle 
se  règle  d'après  l'intelligence  de  l'orateur,  elle  se 
soutient  par  le  regard,  par  le  geste,  par  le  main- 
tien, qui  sont  des  manifestations  simultanées  de 
l'âme,  des  moyens  de  faire  éprouver  les  senti- 
ments dont  elle  est  agitée.  Il  n'y  a  pas  d'entretien 
si  familier,  pas  de  discours,  si  paisibles  qu'ils 
soient,  qui  ne  demandent  des  inflexions  de  voix, 
des  scintillations  d'yeux,  des  mouvements  corpo- 
rels, des  attitudes  en  rapport  avec  la  nature  du 
sujet  qu'où  traite.  Le  ton  simple  et  vrai,  loin  de 
dispenser  de  l'étude  de  la  déclamation  ,  y  doit  trou- 
ver au  contraire  d'immenses  ressources  ;  toutes 
les  fois  qu'on  lit  haut  ou  qu'on  récite,  ilya,  dans 
la  chaire,  à  la  scène,  comme  dans  un  salon,  cer- 
taines conventions  théâtrales  qui  sont  indispen- 
sables pour  produire  l'effet  et  pour  impressionner. 
Chacun ,  dans  le  monde ,  cherche  les  tons  et  les 
gestes  au  moyen  desquels  on  doit  captiver  l'at- 
tention et  réussir  dans  ce  qu'on  se  propose: 
c'est  l'art  de  plaire  ,  et  les  comédiens   de  théâtre 
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ne  sont,  à  cet  égard,  que  les  imitateurs  des  co- 
médiens de  la  vie  sociale. 

La  déclamation  échappe  à  l'analyse  ,  car  elle 
varie  comme  les  intonations  elles-mêmes,  selon 
l'intelligence  individuelle  et  la  conformation  phy- 
sique des  organes.  La  pensée  émise  par  l'au- 
teur comme  absolue,  est  diversement  interprétée 
par  tous  ceux  qui  s'en  emparent,  et  qui  la  mo- 
difient en  l'affaiblissant  ou  en  lui  donnant  plus 
d'énergie,  toujours  chacun  d'après  ses  facultés  indi- 
viduelles, en  suivant  la  nature  de  son  propre  carac- 
tère. Cependant  il  y  a  des  règles  établies  par  le 
bon  sens,  et  qui  commandent  impérieusement  au 
nom  du  sujet,  selon  qu'il  est  grave  ou  léger. 
Quintilien  dit,  à  propos  de  l'orateur,  qu'il  ne 
doit  pas  toujours  s'en  tenir  aux  préceptes,  mais 
prendre  conseil  de  sa  propre  nature.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  règles  de  l'art  faciliteront  tout  à  ce  sujet 
et  seront  un  secours  nécessaire  dans  toutes  les 
occasions.  Sans  doute  l'âme  est  le  guide  le  plus 
sûr  ,  le  soutien  le  plus  infaillible  :  source  de 
tous  les  sentiments,  elle  colore  les  passions,  elle 
fournit  les  tons  qui  doivent  servir  à  les  exprimer; 
elle  comprend  tout  et  fait  tout  comprendre. 
Mais  encore  faut-il  savoir  modérer  nos  transports 
pour  agir  sur  la   foule,  pour  la  préparer,   pour 
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faire  arriver  cette  agglomération  d'êtres  indiffé- 
rents  et  froids  au  même  degré  d'exaltation , 
pour  les  réunir  dans  une  seule  sensation  ,  en 
faveur  des  mêmes  idées.  L'art  du  poëte  peut,  à 
la  rigueur,  conduire  l'acteur  et  le  lecteur  à  haute 
voix;  mais  si  leur  art  particulier  ne  vient  pas  ani- 
mer la  poésie,  quelque  belle  qu'elle  soit  du  reste, 
elle  perd  son  charme  et  sa  propre  chaleur,  elle 
ne  transforme  plus  la  foule,  où  les  individua- 
lités demeurent  ce  qu'elles  étaient  ;  elle  ne  pro- 
duit pas  le  miracle  de  l'unité  de  sensations  et  de 
sentiments  ;  enfin  elle  ne  remporte  pas  de  vic- 
toire sur  l'égoïsme  humain ,  par  cette  abnégation 
de  soi-même,  toujours  si  favorable  à  chacun  et 
à  tous.  D'un  autre  côté,  on  a  souvent  remarqué 
que  l'art  de  réciter  donnait  à  des  poésies  médio- 
cres un  attrait  qu'on  ne  trouvait  pas  à  des  vers 
sublimes  mal  débites.  Le  talent  sait  tout  colorer. 
L'art  théâtral  se  compose  de  qualités  essen- 
tielles, et  la  première  de  toutes  est  sans  contredit 
la  déclamation,  c'est-à-dire  le  débit  simple  dans  la 
majesté  et  la  pompe  du  langage  ,  naturel  et  vrai 
jusque  dans  la  fureur,  rappelant  toujours  la  vie 
humaine  et  les  faiblesses  du  cœur  même  dans  les 
passions  àleur  paroxysme.  L'exagération  et  la  mo- 
notonie sont  les  deux  écueils,  le  Carybde  et  Scylla  de 
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la  déclamation  ,  et  l'on  n'évite  guère  l'un  que  pour 
tomber  dans  l'autre.  Si  l'on  en  excepte  les  dernières 
aimées  de  sa  vie,  Talma,  qui  possédait  d'ailleurs 
toutes  les  belles  qualités  de  l'acteur  tragique, 
fut  toujours  monotone  dans  sa  déclamation  ;  il 
lui  fallait  souvent  la  puissance  de  son  génie  pour 
nous  réveiller  de  la  lenteur  de  son  débit.  Dugazou, 
dont  il  était  l'élève,  Je  lui  reprochait  souvent.  Un 
jour,  après  une  représentation  de  ïancrède  ,  ce 
comédien,  plus  amusant  que  naturel,  mais  spiri- 
tuel, mais  nourri  des  préceptes  de  son  maître 
i'révillc,  voulut  donner  à  Talma  ,  au  foyer,  de- 
vant ses  camarades,  une  leçon  qui  lui  profitât; 
et  singeant  son  entrée  : 

«  A  tous  les  cœurs  bien  nos  que  la  patrie  est  chère!  » 

fit-il  en  imitant  de  sa  voix  nasillarde  la  manière 
grave  et  sérieuse  dont  le  tragédien  débitait  ce 
vers.  «Me  diras-tu,  mon  cher  ami,  ceque  tu  viens 
faire  à  Syracuse  ,  et  quel  sentiment  t'y  ramène  ? 
Si  tu  crois,  de  ce  ton  sépulcral,  donner  une 
idée  que  la  patrie  t'est  chère,  tu  te  trompes;  lu 
confonds  ce  caractère  avec  celui  d'IIamlet.  » 

Talma  méditait  sous  ses  rôles;  il  cherchait  sans 
cesse  les  moyens  d'y  produire  des  effets.  «  Après 
tant  de  malheurs  et  dans  les  circonslances  où  il 
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se  trouve,  répondit-il,  Tancrède  doit  être  triste, 
mélancolique.  —  Colique  suffit ,  repartit  vive- 
ment le  pasquin  ;  tu  n'es  pas  triste,  seulement,  tu 
souffres,  vois-tu  :  A  tous...  ah!...  les  cœurs...  ah!... 
bien  nés...  ah  !...  que  la  patrie  est  chère....  ça  va 
mieux;  au  avec  ravissement...  ah  !  ah  !  ça  se  calme... 
je  revois  ce  séjour...  te  voilà  soulagé.  Certes  Tan- 
crède pouvait  être  flans  cette  situation,  fort  natu- 
relle du  reste;  mais  Voltaire  n'a  pas  prétendu 
donner  un  tel  spectacle,  sois-en  sur.» 

La  scène  était  si  bouffonne,  la  manière  de 
Talma  y  était  si  drôlement  ridiculisée,  qu'il  ne 
joua  plus  ce  rôle  sans  déplaisir. 

A  force  d'études,  notre  grand  tragédien  était 
parvenu  à  vaincre  cette  tendance  à  la  monotonie. 
Mademoiselle  Mars  aussi,  tout  intelligente  qu'elle 
soit,  est  monotone  dans  le  débit  d'une  tirade, 
soit  en  vers,  soit  en  prose,  principalement  dans 
les  rôles  sérieux.  Monvel  était  un  modèle  pariai  1 
de  diction  ;  Baptiste  aîné  laissait  trop  voir  l'étude; 
mais  Mole  réalisait  tout  ce  qu'on  peut  concevoir 
déplus  noble,  surtout  pour  son  emploi,  de  plus 
soutenu,  déplus  large,  parfois  de  plus  véhément 
dans  l'art  de  déclamer.  Car  alors  on  déclamait 
véritablement  les  vers,  ou  attachait  à  ce  langage 
une  importance  que  les  efforts  de  Talma  lui  ont 
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ôtée  ;  on  en  faisait  sentir  le  rhythme  et  la  pompe. 
La  solennité  du  débit  se  conformait  à  merveille 
au  goût  du  costume  :  la  poudre,  les  plumes, 
les  paniers,  tout  un  luxe  faux  n'aurait  pu  sup- 
porter la  simplicité  naturelle  de  la  conversation 
à  laquelle  Talma  sentit  le  premier  le  besoin  de 
revenir.  En  se  drapant  à  la  grecque,  il  faisait  une 
révolution  complète,  il  ramenait  l'art  théâtral  aux 
proportions  humaines. 

Si  l'on  veut  y  réfléchir,  on  comprendra  l'en- 
chaînement de  toutes  les  choses  d'ici-bas,  à  pro- 
pos du  sujet  qui  nous  occupe  :  la  poésie,  ce 
langage  divin  ,  regardé  comme  au-dessus  de 
l'humanité,  semblait  seule  propre  aux  dieux,  aux 
rois  ,  à  la  tragédie  pour  imposer  aux  peuples;  et 
la  déclamation  seconda  la  croyance  à  cet  égard  , 
jusqu'au  jour  où  les  dieux  et  les  rois  descendi- 
rent de  l'Olympe  et  du  trône  pour  être  jugés  par 
la  foule,  selon  le  bon  sens  des  petits.  La  révolu- 
tion française  fit  justice  de  tout,  en  remettant 
tout  en  question  ;  et  quand  l'ordre  social  sortit 
des  décombres,  le  théâtre  rattacha  le  passé  à 
l'avenir  par  les  soins  de  Mole  ,  de  Monvel ,  de 
Talma,  de  Dugazon,  de  mesdemoiselles Raucourt, 
Comtat,  etc.  Il  y  eut  encore  les  traditions  vi- 
vantes des  gens  de    cour,  comme  les  souvenirs 
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pour  les  dieux  et  les  héros.  La  cour  impériale  se 
modela  sur  les  acteurs  ,  comme  autrefois  les  ac- 
teurs s'étaient  modelés  sur  les  grands  seigneurs; 
et  le  peuple,  subjugué  par  le  génie  de  Napoléon  , 
se  laissa  de  nouveau  raconter  toutes  les  fables 
héroïques  ,  sans  y  croire ,  mais  non  sans  y  trouver 
une  sorte  d'orgueil  en  rapport  avec  un  sentiment 
national  bien  naturel  et  tout  justifié. 

Bientôt  Talma  resta  seul  sur  la  scène,  avec  ses 
défauts,  mais  avec  le  noble  désir  de  s'en  corriger. 
Après  avoir  servi  de  transition  entre  l'ancien  ré- 
gime et  le  nouveau,  il  devenait  l'atlas  du  monde 
dramatique;  il  lui  fallait  répondre  en  même  temps 
à  l'espoir  du  public  et  à  la  gloire  qu'il  avait  rêvée. 
En  présence  de  quelques  ennemis  acharnés  prompts 
à  relever  ses  plus  légères  fautes  ,  mais  soutenu 
de  la  faveur  populaire,  il  comprit  que  la  décla- 
mation ,  cette  analyse  d'un  personnage,  était  sa 
partie  faible;  il  étudia  pour  connaître  tous  les  secrets 
de  cette  science  indispensable.  Il  savait  d'instinct 
que  la  parole  n'est  pas  le  seul  moyen  dont  l'art 
se  sert  pour  exprimer  les  sentiments,  et  que  la 
nature  a  donné  au  regard  et  au  geste  une  puis- 
sance sinon  égale  à  celle  de  la  voix,  du  moins  ad- 
mirablement propre  à  la  peinture  et  surtout  à  l'af- 
firmation des  mouvements  de  l'âme.  Cicéron  et 
III.  3 
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Quintilien  le  lui  dirent  d'une  manière  positive. 
Alors  il  chercha  l'expression  du  regard  et  du  geste, 
indépendamment  de  celle  de  la  parole;  il  déclama 
par  la  mimique  pour  trouver  une  déclamation  ac- 
centuée exempte  de  cette  monotonie  dans  laquelle 
il  retombait  malgré  lui.  Il  arriva  donc  à  exprimer 
les  sensations  et  les  agitations  intérieures  par  le  se- 
cours du  regard  et  par  les  mouvements  musculaires 
du  visage;  et  quand  il  eut  produit  l'effet  espéré, 
par  l'application  de  cette  étude,  en  écoutant  ses  in- 
terlocuteurs à  la  scène  ,  il  put  continuer  les 
artifices  au  moyen  desquels  il  déguisa  longtemps 
la  monotonie  de  ses  inflexions  ;  bientôt  enfin  il 
s'éleva  jusqu'à  la  perfection.  Talma  était  par- 
venu à  se  faire  pour  le  théâtre  une  voix  factice 
dont  il  modulait  les  tons  avec  un  art  merveilleux, 
eu  égard  à  la  sonorité  de  l'organe,  naturellement 
trop  grave  chez  lui. 

Pour  éviter  la  monotonie  de  la  déclamation , 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  beaucoup  d'ac- 
teurs médiocres  tombent  dans  l'exagération v  non- 
seulement  pour  la  gamme  des  intonations  du  lan- 
gage, dont  ils  dénaturent  la  justesse  par  des 
applications  sans  mesure,  mais  encore  pour  l'ac- 
tion du  regard  et  pour  le  mouvement  musculaire 
du  visage,   dont  ils  abusent  par  des  roulements 
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d'veux  et  par  des  grimaces  inutiles.  Quand  l'âme 
est  Se  premier  ressort  du  talent,  quelque  peu 
secondé  que  soit  l'acteur,  parles  avantages  du 
physique  et  de  la  flexibilité  de  la  voix,  il  se 
fait  toujours  écouter  avec  plaisir;  et  c'est  une  des 
plus  fortes  preuves  que  nous  puissions  donner  en 
faveur  del'instinctdelafoule,  relativement  à  la  fonc- 
tion toute  morale  du  théâtre.  Lekain  était  d'une  lai- 
deur vulgaire,  mais  sa  puissance  de  sentiment  élec- 
trisait  les  spectateurs  au  point  de  l'embellir  à  tous 
les  yeux.  ïalma,  petit  de  taille ,  nous  l'avons  vu, 
grandissait  à  mesure  qu'il  agissait  sur  l'imagina- 
tion du  public.  L'âme  fournit  toujours  des  moyens 
d'expression,  l'un  corrigeant  l'autre,  l'un  sup- 
pléant à  l'autre;  l'âme  anime  tout,  colore  tout, 
varie  tout,  fait  tout  comprendre  et  tout  fructifier. 
Elle  seule,  intelligente  et  vraie,  accorde  l'intona- 
tion, le  regard,  le  geste  et  le  maintien;  elle  seule 
accentue  avec  bonheur,  tout  en  suivant  les  règles 
de  l'art  pour  les  conventions  imposées  par  la  scène, 
en  vue  de  la  dimension  des  salles  de  spectacle  et 
du  nombre  des  spectateurs,  dans  le  but  de  pro- 
duire l'illusion. 

La  déclamation  exige  deux  qualités  essentielles, 
la  faculté  de  l'âme  qui  fait  ressentir,  et  la  netteté 
de  prononciation  qui  sert  à  manifester.  Quiconque 

3. 
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ne  peut  vaincre  les  habitudes  de  quelque  dialecte 
provincial  ,    ou    corriger    des  défauts   naturels, 
doit  s'interdire  la  carrière  du   théâtre,   à   moins 
qu'une  intelligence  supérieure  et  la  toute-puissance 
de  l'âme  n'impriment  au  talent  ce  quelque  chose 
d'irrésistible  qui  domine  la  foule,  qui  subjugue 
même  les  juges  les  plus  sévères,  enfin  qui  fasse 
oublier  le  vice  pour  ne  laisser  sentir  que  la  beauté 
des  résultats  de  l'art.  Monvel ,  dans  sa  vieillesse, 
privé  de  ses  dents,  parlait  avec  une  grande  diffi- 
culté; mais  la  foule  attentive,  sous  l'empire  de  la 
force  du  sentiment,  devinait  ce  qui  échappait  à 
l'oreille,  et  ne  perdait  pas  une  seule  des  émotions 
qu'elle  devait  recevoir  :  la  dignité  du  maintien,  la 
fascination  du  regard,  la  justesse  de  l'intonation, 
formaient  un  tel  prestige,  que  sa  voix  cassée  de- 
venait,   dans    certaines   occasions,    en    quelque 
sorte,  un  moyen  d'émotion.  C'est  ainsi  que,  dans 
Cinna,  subordonnant  le  beau  rôle  d'Auguste  à  ses 
propres  infirmités,  il  faussait  l'histoire  et  les  in- 
tentions de  Corneille  au  point  de  faire  perdre  le 
souvenir  de  la  tyrannie  de  cet  empereur.  Cepen- 
dant, disons-le,  pour  que   cette   tradition  ne  se 
perde  point,  Monvel  savait  rappeler  le  caractère 
fin  et  rusé  d'Octave,  dans  la  scène  du  second  acte  : 
l'empereur  écoutait  ses  deux  conseillers,  non  pas 
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seulement  en  bonhomme,  mais  en  profond  diplo- 
mate. Auguste  avait  quarante-cinq  ans  au  moment 
de  la  conspiration  de  Cinna  ;  et  si  l'acteur  fait  de  ce 
personnage,  comme  Joannv,  par  exemple,  un 
vieillard  sans  force,  on  détruit  tout  l'effet  du  mo- 
nologue, toute  la  sublimité  de  la  scène  du  par- 
don. Monvel,  usé  par  les  années,  mettait  son  art 
à  donner  aux  admirables  vers  de  cette  tragédie 
une  grande  énergie,  du  moins  par  ses  intentions; 
dans  ce  vers  : 

«  Prends  un  siège  Cinna ,  prends » 


ce  dernier  mot,  regardé  par  les  critiques  comme 
une  cheville,  faisait  trembler,  tant  il  contenait 
d'autorité,  de  colère  et  d'empire  de  soi-même. 

L'acteur  qui  connaît  les  secrets  de  son  art  et 
qui,  surtout,  possède  l'art  de  la  déclamation, 
remporte  la  victoire  la  plus  difficile:  il  fait  taire 
la  vanité  humaine;  il  dompte,  par  la  persuasion, 
l'orgueil  de  l'esprit;  il  courbe  sous  sa  conviction 
des  intérêts  opposés,  des  naturels  divers;  il  donne 
à  l'auditoire  cette  homogénéité  si  favorable  à  la 
direction  de  la  société,  à  la  propagation  des  idées. 
Dans  le  cas  contraire,  il  laisse  chaque  individu 
libre,  et  l'orgueil  s'insurge  contre  le  poète  par  la 
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faute  de  l'acteur.  Du  temps  de  Molière,  on  décla- 
mait avec  tant  d'emphase  les  pièces  de  Corneille, 
que,  dans  l'intérêt  de  l'art,  l'auteur  de  Y  École  des 
femmes  crut  devoir  tourner  en  ridicule  les  acteurs 
sans  talent  qui  détruisaient  l'effet  des  ouvrages; 
et,  dans  l'Impromptu  de  Versailles ,  il  imita  avec 
tant  de  vérité  la  déclamation  forcée  des  comédiens 
de  l'hôtel  de  Bourgogne,  qu'il  préserva  les  siens  de  la 
tendance  naturelle  à  cet  égard.  L'acteur  ne  doit  ja- 
mais oublier  que  le  théâtre  est  un  miroir,  que  les 
hommes  y  parlent  à  îles  hommes,  et  que  le  point 
le  plus  important  est  de  réaliser  la  fiction,  de  faire 
croire  à  la  présence  réelle  des  personnages,  quels 
qu'ils  soient:  car  le  poète  les  représente  avec  des 
passions ,  des  vertus  et  des  faiblesses  humaines. 
Agamemnon  est  père,  Achille  est  amant,  et  ce  sont 
les  sentiments  qui  font  les  héros  au  théâtre,  plus 
queles  merveilles  dont  l'imagination  des  poètes  les 
entoure  dans  leur  existence  fabuleuse.  Voltaire, 
cependant,  exigeait  une  déclamation  pompeuse  et 
presque  ampoulée,  qui  serait  intolérable  aujour- 
d'hui. Il  en  donnait  lui-même  l'exemple  en  lisant 
et  en  jouant  ses  tragédies.  Sous  ce  prétexte  que  la 
poésie  est  un  langage  rhythmé  qui  demande  tou- 
tes les  intonations  musicales,  il  voulait  qu'on  pei- 
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gnit,  qu'on  imitât  par  les  inflexions  et  les  vibra- 
tions vocales,  aussi  bien  que  par  le  geste.  En 
déclamant  ces  vers  de  Mahomet  : 

«  Ne  sais-tu  pas  encore,  homme  faible  et  superbe, 

«  Que  l'insecte  insensible  enseveli  sous  l'herbe, 

«  Et  l'aigle  impérieux  qui  plane  au  haut  du  ciel 

«  Rentrent  dans  le  néant  aux  yeux  de  l'Eternel,   « 

il  se  courbait  jusqu'à  toucher  la  terre,  pour  s'éle- 
ver ensuite  sur  la  pointe  des  pieds,  en  passant  par 
toutes  les  gradations  ascendantes  de  la  voix  ,  afin 
de  peindre  et  d'imiter,  quand  la  beauté  des  vers 
devait  seule  produire  l'effet  dans  l'imagination  des 
spectateurs.  La  Harpe  aussi  déclamait  avec  len- 
teur et  solennité,  toujours  pour  soutenir  le  prin- 
cipe rhythmique  et  musical  de  la  poésie.  Voltaire 
et  la  Harpe  seraient  bien  embarrassés  vraiment 
pour  appliquer  leur  système  à  la  versification  de 
M.  Victor  Hugo. 

«  Serait-ce  déjà  lui?....  C'est  bien  à  l'escalier 

«  Dérobe.  Vite,  ouvrons!....  Bonjour,  beau  cavalier. 

«■  Quoi ,  seigneur  Hernani ,  ce  n'est  pas  vous!  Main-forte! 

«Au  feu! 

—  Deux  mots  de  plus ,  duègne,  vous  êtes  morte  I 
«  Suis-je  chez  dona  Sol,  fiancée  au  vieux  duc 
•  DePastrana?  son  oncle?  un  bon  seigneur  caduc, 
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«  Vénérable  et  jaloux  ?  dites?  la  belle  adore 

«  Un  cavalier  sans  barbe  et  sans  moustache  encore , 

«  Et  reçoit  tous  les  soirs,  malgré  les  envieux, 

«  Le  jeune  amant  sans  barbe  à  la  barbe  du  vieux.  » 

La  déclamation,  pour  être  vraie,  doit  toujours 
se  prêter  au  génie  de  l'écrivain;  elle  est  relative 
aux  sujets,  aux  personnages,  à  l'ensemble  d'une 
pièce  :  aussi  doit-elle  varier,  non  pas  seulement 
du  tragique  au  comique,  cela  va  sans  dire,  mais 
de  Corneille  à  Racine,  de  Racine  à  Voltaire.  La 
facture  des  vers  guide  en  cela  autant  que  l'esprit 
du  poète.  La  vérité  de  la  prose  influe  beaucoup 
sur  celle  de  la  diction,  et  c'est  ici  l'occasion  de 
jeter  un  coup  d'œil  sur  le  système  de  versification 
qu'on  prétend  opposer  à  l'autorité  des  maîtres, 
et  sur  le  style  en  général ,  tel  que  du  moins  l'en- 
tendent nos  faiseurs  de  drames. 

Et  d'abord,  disons-le,  il  est  facile  de  déclamer 
Corneille.  Il  dit  si  nettement  et  si  énergiquement 
ce  qu'il  veut  dire,  le  vers  est  si  concis,  si  com- 
plet de  l'idée  et  de  l'expression,  qu'il  suffit  pres- 
que de  le  prononcer.  Racine  a  des  périodes  plus 
longues  ,  plus  arrondies  ;  mais  l'harmonie  du  lan- 
gage et  quelquefois  celle  de  l'imitation  aident  au 
débit,  maintiennent  la  voix  parle  nombre  et  le 
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four  heureux  de  sa    poésie   admirable.    Voltaire 
participe  de  ces  deux  poètes.  Molière ,  dans  ses 
vers  et  dans  sa  prose  ,  semble   toujours   guider 
l'acteur,  et,  pour  ainsi  dire,  noter  son  débit  par 
la  franchise  et  la  finesse  de  l'idée  et  du  mot.  Ma- 
rivaux ,  Marivaux  lui-même  !  dont  le  style  est  dif- 
ficile a  fixer  dans  la  mémoire,  car  on  n'y  peut  rien 
transposer,  rien  tronquer,   rien  intervertir  sans 
danger,  fournit,  en  quelque  sorte  ,  quand  on  le 
sait  bien  par  cœur,  les  intonations  nécessaires  à 
sa  prose  contournée.  Mais  de  nos  jours,  si  l'on  en 
excepte  M.  Casimir  Delavigne  avec  sa  versifica- 
tion toujours  correcte  et  pure,  souvent  noble, 
parfois  élégante  à  la  manière  de  nos   classiques; 
M.  Scribe  avec  sa  prose  facile,  piquante,  plus  vraie 
qu'élégante  et  correcte;  M.  Ancelot  qui  écrit  tou- 
jours bien  (nous  ne  citons  que  les  auteurs  qui  oc- 
cupent le  théâtre),  les  écrivains  semblent  prendre 
à  tâche  de  s'éloigner  du  naturel  et  du  bon  goût.  La 
phraséologie  de  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Du- 
mas, si  facile  à  imiter  avec  ses  exclamations,  avec 
ses  interjections,  ses  interrogations,  ses  impréca- 
tions et  ses  images,  a  jeté  les  littéra  teurs  debas  étage 
dans  un  pathos  incompréhensible  de  mots  bizarres, 
et  surtout  a  forcé  les  acteurs  chargés  de  réciter  leur 
prose  fabuleuse,  à  se  faire  une  manière  de  parler. 
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de  gesticuler,  de  se  tenir,  de  mimer  en  un  mot, 
qui  ne  ressemble  à  rien,  si  ce  n'est  à  cette  étrange 
littérature.  A  ce  métier  ,  les  chefs  de  l'école 
ont  usé  bientôt  ce  qu'ils  avaient  de  talent;  et,  par 
contre-coup,  les  réciteurs  sont  tombés  avec  eux. 
On  ne  peut  le  nier,  madame  Dorval  avait  d'heu- 
reuses qualités;  mais  le  drame  matériel  a  tué  cette 
àme  qui  trouvait  des  élans  si  pathétiques.  Bocage 
aussi  révélait  une  intelligence  distinguée  ;  les  ef- 
fets hors  de  nature  en  ont  fait  le  plus  insuppor- 
table et  le  plus  faux  des  acteurs.  Ne  parlons  pas 
des  autres,  il  faut  avoir  pitié  d'eux,  et  rend  re  le  bien 
pour  le  mal.  Mais  s'ils  sont  parvenus  à  se  faire 
des  poumons  infatigables,  nous  sommes  encore 
loin  de  pouvoir  nous  accoutumer  à  des  cris  et  à 
des  contorsions  inutiles.  L'art  perd  sa  dignité,  sa 
faculté  d'émouvoir  dans  ce  désordre  de  trépigne- 
ments et  de  vociférations  ;  et  le  peuple  qu'on  ha- 
bitue à  cette  exagération,  l'accepte  comme  modèle, 
la  mêle  à  ses  habitudes  journalières.  Ace  point  de 
vue,  la  censure  du  gouvernement  devrait  non- 
seulement  porter  sur  les  œuvres  dramatiques , 
mais  encore  sur  la  manière  dont  elles  sont  décla- 
mées et  mimées.  Puisque  les  entreprises  de  succès 
ont  paralysé  l'ancienne  manifestation  du  mé- 
contentement  des  gens  de  getkl ,    nous  appelons 
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de  tous  nos  vœux  une  loi  qui  fixe  le  diapason 
des  acteurs  ,  dans  l'intérêt  général ,  et  surtout  afin 
qu'on  puisse  entendre  les  sifflets. 

On  a  beaucoup  écrit  sur  la  déclamation  ;  quel- 
ques acteurs  célèbres  ont  laissé  de  bons  conseils 
à  ce  sujet,  et  nous  aurons  l'occasion  d'en  faire 
l'application  dans  notre  appréciation  des  acteurs 
vivants  et  dans  notre  chapitre  du  Conservatoire, 
Nous  connaissons  bien  les  professeurs ,  nous  ne 
voyons  guère  les  élèves;  cependant,  s'il  est  vrai 
que  mademoiselle  Rachel  ait  eu  un  maître  de  dé- 
clamation ,  applaudissons  au  miracle.  Le  succès 
de  cette  jeune  tragédienne  est  la  critique  la  plus 
forte  qu'on  puisse  faire  de  la  manière  dont  on 
débite,  au  Théâtre-Français  et  sur  tous  les  théâ- 
tres de  Paris.  Si  le  silence  de  la  foule  est  la  leçon 
des  rois,  il  est  le  plus  beau  triomphe  des  comé- 
diens; celui  qu'on  écoute  religieusement  seul 
comprend  son  art. 


LA  MUSIQUE. 


Nous  avons  déjà  fait  connaître  l'importance  de 
la  musique  au  théâtre,  d'abord  dans  le  drame 
chanté,  c'est-à-dire  l'opéra,  où  elle  agit  comme  but, 
ensuite  dans  les  différents  genres  où  elle  agit 
comme  auxiliaire.  Plus  tard, nous  aurons  l'occasion, 
à  propos  de  l'ouverture  ou  symphonie  dont  on 
faitprécéder  les  pièces,  d'examiner  quelle  influence 
elle  peut  exercer  sur  l'imagination  des  specta- 
teurs, et  comment  elle  peut  les  prédisposer  à  re- 
cevoir les  impressions  du  drame.  Ici,  pour  ne  pas 
tomber  dans  des  redites  ,  et  surtout  pour  ne  pas 
empiéter  sur  des  réflexions  qui  doivent  trouver 
leur    place   un  peu    plus    loin,  bornons -nous   ;i 
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examiner  la  musique  dans  ses  manifestations; 
non  pas  que  notre  intention  soit  d'entrer 
dans  le  domaine  de  la  science  à  cet  égard,  les 
ouvrages  spéciaux  consacrés  aux  artistes  ne 
manquent  pas.  Mais  tout  en  restant  au  point  de 
vue  du  public,  de  cette  masse  impressionnable 
qui  reçoit  les  émotions  sans  se  rendre  compte  des 
moyens  mis  en  œuvre  pour  les  lui  procurer,  nous 
pouvons  cependant,  comme  nous  l'avons  fait  des 
autres  spécialités  des  beaux-arts ,  sous  le  rapport 
du  sentiment,  analyser  en  philosophe  cet  art  idéal 
et  exact,  abstrait  et  sans  bornes,  mécanique  et 
indéfini,  destiné  à  produire  les  sensations  les  plus 
vives  et  les  plus  douces,  les  plus  positives  et  les 
plus  vagues  à  la  fois. 

La  musique  dramatique  s'exprime  par  la  mélo- 
die, l'harmonie,  le  chant,  c'est-à-dire,  le  méca- 
nisme de  la  voix  humaine ,  et  par  l'instrumenta- 
tion ou  l'orchestre. 


LA  MÉLODIE. 


La  mélodie  se  forme  principalement  du  rhythme 
et  de  l'intonation  ;  elle  dépend  du  goût  et  de 
l'imagination,  qui  inspirent  les  chants  et  les  mo- 
tifs. Avec  le  charme  et  la  puissance  de  l'imitation, 
elle  agrandit  les  idées  par  les  sentiments,  et  les 
sentiments  par  l'accord  des  sons,  au  point  de 
nous  remuer  jusqu'au  fond  du  cœur,  et  d'exciter 
les  impressions  propres  à  nous  calmer  et  à  nous 
émouvoir.  C'est  la  voix  de  l'âme ,  c'est  la  modula- 
tion des  penchants  naturels,  c'est  l'accent  des 
sympathies  secrètes  :  don  du  ciel,  disposition  par- 
ticulière ,  faculté  native  ,  elle  est  antérieure  à 
l'art;  elle  reflète  les  sensations  internes  de  la  joie, 
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de  la  mélancolie;  elle  pleure,  elle  soupire,  elle 
crie,  comme  elle  folâtre  gaiement;  au  contact  social 
elle  exprime  des  pensées,  elle  colore  les  passions  ; 
mais  si  elle  perd  le  caractère  primitif  et  naïf 
d'inspiration  et  de  révélation  qu'elle  avait  d'abord 
dans  la  solitude  ,  elle  agit  sur  les  masses ,  et  c'est 
là  sa  plus  noble  fonction. 

La  mélodie,  c'est  l'idée,  c'est  la  phrase  incisive 
qui  parle,  qui  peut  seule  nous  rendre  attentifs,  et 
tracer  à  l'imagination,  par  l'intervention  de  la  mé- 
moire, toutes  les  scènes  de  la  vie  humaine,  toutes 
les  sensations  dont  elle  peut  être  animée.  Le  majeur 
et  le  mineur  sont  les  deux  modes  qui,  dès  le  pre- 
mier son  ,  prédisposent  l'âme  aux  impressions 
qu'elle  va  recevoir;  puis  les  vibrations  de  la  voix 
ou  de  l'instrument  poursuivent  le  récit,  achè- 
vent le  tableau,  continuent  l'émotion. 

Au  théâtre ,  il  suffirait  de  la  mélodie  pour  fixer 
l'attention  sur  les  gestes  de  l'acteur;  la  mélodie 
est  surtout  le  moyen  d'accentuation  de  la  parole 
le  plus  persuasif;  aussi  les  chants  qui  se  retien- 
nent facilement  font-ils  seuls  le  succès  populaire 
des  ouvrages. 


L'HARMONIE. 


Si  la  mélodie  est  à  elle  seule  la  musique ,  elle 
n'a  de  véritable  fonction  que  par  le  secours  de  l'har- 
monie. Cette  science  développe  les  idées  musicales, 
et  leur  donne  la  correction  d'un  langage,  la  force 
d'affirmation  qu'a  toujours  l'expérience.  La  mé- 
lodie est  la  musique  à  l'état  naturel ,  correspon- 
dant à  merveille  à  la  situation  de  l'homme  no- 
made dans  la  tribu;  avec  l'harmonie,  la  musique 
exprime  cette  alliance  que  nous  avons  fait  con- 
naître dans  notre  introduction  comme  la  source  du 
sentiment  social  :  c'est  leconcours  des  facultés  diver- 
ses pour  la  même  expression,  c'est  l'adhésion  de  tou- 
tes les  individualités, c'estracclamationdetontes  les 
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voix  en  faveur  d'une  seule  idée;  c'est  l'unité, 
c'est  la  puissance.  La  mélodie  fait  naître  le  sen- 
timent ,  l'harmonie  le  commande  :  l'intention 
vague  cesse  de  l'être,  quanti  l'austérité  de  la  basse 
et  le  tressaillement  d'un  cri  perçant  l'affirment 
dans  la  modulation  d'un  accord. 

L'harmonie  est  la  syntaxe  de  la  musique,  c'est 
la  loi  de  ce  langage  universel. 

Par  la  mélodie  et  l'harmonie,  la  musique  a  la 
force  des  passions  et  l'entraînement  de  l'élo- 
quence ;  elle  est  suave  ,  terrible ,  infernale ,  céleste  ; 
c'est  l'accent  de  la  douleur  et  de  l'extase,  c'est  le 
cri  du  repentir  et  de  l'espoir,  c'est  le  principe 
du  bien  et  du  mal,  exprimé  par  la  combinaison 
des  accords;  enfin  c'est  un  art  qui  répond  aux 
besoins  de  l'être  sensible,  qui  exerce  les  facultés 
intellectuelles  de  l'homme,  qui  influe  sur  son  orga- 
nisation physique ,  comme  sur  celle  des  animaux 
les  plus  féroces. 

Les  sept  notes  de  la  gamme,  avec  les  demi-tons 
qui  les  lient,  et  leur  position  dans  l'échelle  de  la 
voix  humaine  ou  des  instruments  inventés  pour 
la  remplacer,  forment  la  matière  avec  laquelle 
l'imagination  de  l'artiste  produit  tant  d'effets  op- 
posés, tant  d'expressions  diverses,  manifeste  tant 
d'idées  en  suivant  ses  caprices,  en  satisfaisant 
III.  4 
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ceux  de  la  foule  par  le  chant  ,  par  l'orchestre, 
en  s'unissant  au  poète,  ou  en  se  faisant  poète  lui- 
même,  comme  Beethoven,  par  la  seule  force  (!<• 
son  génie  et   de  la  science. 


LE   CHANT 


Le  chant  est  la  mélodie  exprimée  par  la  voix 
humaine,  et  cet  instrument  naturel  est  l'organe 
qui  influe  sur  nos  facultés  de  la  manière  la  plus 
irrésistible.  L'âme  en  effet  se  communique  par  le 
mécanisme  de  la  voix  avec  toute  sa  chaleur,  ou  , 
pour  mieux  dire  ,  l'instrument  est  lui-même  doué 
de  sensibilité;  il  éprouve,  pour  ainsi  dire,  la 
délicatesse  des  sentiments  qu'il  exprime  :  il  vit, 
il  palpite  comme  le  cœur,  sous  l'empire  de  la 
pensée;  et  quand  il  joint  la  qualité  de  l'étendue 
et  de  la  sonorité  à  la  faculté  de  réfléchir  le  mou- 
vement psychologique  des  impressions  internes; 
quand  il  est  conduit  par  le  goût  et  par  la  science, 

4- 
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il  explique  le  mythe  antique  d'Orphée  ,  il  idéa- 
lise un  moment  la  vie  matérielle. 

L'art  du  chant  est  la  partie  la  plus  noble  et 
la  plus  importante  de  la  musique.  La  nature 
semble  en  avoir  fait  une  science  d'instinct,  une 
combinaison  harmonique  native,  en  créant  cinq 
espèces  de  voix  qui  s'accordent  et  s'unissent  par 
des  transitions,  à  savoir  :  la  basse,  le  baryton,  le 
ténor,  le  contralto  et  le  soprano. 

Au  théâtre,  le  chant  doit  dominer  sur  tout, 
parce  qu'il  exprime  la  pensée;  et  même,  quand  il 
ne  s'exerce  que  par  des  vocalisations,  il  est  encore 
plus  délicieusement  écouté  que  les  instruments 
les  plus  parfaits  :  car  nous  l'avons  dit,  les  instru- 
ments aigus  ou  graves  n'ont  été  inventés  que  pour 
suppléer  à  la  voix  humaine  ;  quel  que  soit  le  ta- 
lent de  l'instrumentiste,  il  n'aura  jamais  l'influence 
magique  du  chanteur.  D'ailleurs  celui-ci  précise 
par  le  chant  ce  que  l'art  ne  fait  qu'indiquer  au 
moyen  de  l'instrument.  Les  chœurs  ont  surtout 
une  grande  solennité;  ils  produisent  un  effet  re- 
ligieux que  le  concours  des  instruments  ne  sau- 
rait rendre  au  même  degré  :  on  sent  dans  les  vi- 
brations de  la  voix  humaine  la  force  de  la  vie , 
et  les  masses  chantantes  semblent  augmenter  le 
sentiment  plus  encore  que  la  sensation.  Il  n'y  a 
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rien  de  pins  touchant  ou  de  plus  terrible  ,  et 
rien  surtout  de  pins  majestueux  ,  que  les  chœurs, 
soit  qu'ils  implorent,  soit  qu'ils  menacent ,  parce 
qu'ils  expriment  un  sentiment  général  :  le  final 
du  second  acte  de  Guillaume  Tell  est  le  meilleur 
exemple  que  nous  puissions  citer  à  ce  sujet. 


L'INSTRUMENTATION. 


L'harmonie  est  exprimée  par  l'instrumentation 
ou  l'orchestre,  comme  la  mélodie  l'est  par  le 
chant  ou  la  voix  :  c'est  ainsi  que  la  puissance  du 
sentiment,  combinée  avec  les  secrets  de  la  science, 
vient  impressionner  la  foule.  La  mélodie  et  l'har- 
monie dans  l'ensemble  d'une  symphonie  se  sou- 
tiennent mutuellement  et  produisent  l'effet  que 
l'artiste  avait  prévu  dans  sa  pensée. 

A  la  scène  ,  soit  comme  accompagnement  des 
morceaux  chantés,  soit,  comme  secours  indispen- 
sable à  la  pantomime,  soit  comme  règle  de  la 
danse  ,  l'instrumentation  commande  l'attention 
de  la    foule  à  l'aide   de  l'ouïe  et  de  la  vue.  L'arl 
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du  compositeur  consiste  à  cet  égard  à  faire  chan- 
ter les  instruments  et  à  fournir  des  motifs  gra- 
cieux. Tout  le  monde  d'ailleurs  ressent,  plus  ou 
moins  ,  l'influence  de  la  musique ,  et  nous  ne 
faisons  ici  que  compléter  notre  programme,  en 
rappelant  le  rôle  que  l'art  musical  remplit  au 
théâtre.  Disons-le  cependant,  l'orchestre  doit  être 
l'accessoire  du  drame,  et  non  pas  étouffer,  par  la 
richesse  et  la  multitude  des  sons,  l'idée  que  le  ta- 
bleau des  passions  doit  faire  valoir. 


LA  PEINTURE  ET  LA  SCULPTURE. 


Dans  le  théâtre,  la  peinture  proprement  dite 
ne  remplit  qu'un  rôle  secondaire,  elle  a  cepen- 
dant le  mérite  de  marquer  d'une  manière  précise 
le  but  que  se  proposent  les  artistes  en  y  appe- 
lant la  foule,  par  la  décoration  de  la  salle  et  sur- 
tout par  les  décorations  de  la  scène.  Pour  la  pein- 
ture comme  pour  le  drame,  la  pensée  doit 
subordonner  la  forme.  Ce  n'est  pas  un  dessin 
correct  et  pur,  à  l'antique,  qui  peut  seulement 
répondre  aux  besoins  moraux  du  public;  c'est  l'ex- 
pression d'un  sentiment  que  ses  regards  cher- 
chent tout  d'abord,  et  il  faut  s'emparer  de  ses  facul- 
tés par  le  tableau, —  car  l'organe  de  la  vue  est  vif 
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et  prompt  clans  ses  perceptions,  —  afin  d'agir  sûre- 
ment ensuite  sur  l'intelligence  par  les  antres 
moyens.  Nous  l'avons  déjà  dit,  pour  la  société 
moderne,  la  beauté  est  moins  dans  la  régularité 
des  traits  que  dans  le  sentiment  qu'ils  expriment, 
moins  dans  les  types  offerts  que  dans  l'effet  qu'ils 
produisent.  L'extérieur,  la  beauté  physique  est  sans 
doute  un  moyen  d'action  dont  l'artiste  ne  doit 
jamais  dédaigner  de  faire  usage,  mais  il  ne  faut 
pas  qu'on  regarde  l'auxiliaire  comme  le  seul 
principe   de  force. 

La  sculpture  est  d'un  emploi  peu  usité  au 
théâtre;  elle  n'y  tient  rang  que  comme  ornement, 
et  encore  à  l'extérieur  :  nous  ne  la  citons  ici  que 
pour  mémoire.  Elle  fut,  dans  l'antiquité,  une  ma- 
nifestation sociale,  et  il  suffit  de  jeter  un  regard 
sur  les  ruines  pour  avoir  une  idée  de  son  impor- 
tance dans  le  polythéisme  grec  et  romain.  On  le 
conçoit  facilement  :  le  sentiment  exprimé  par  la 
parole  et  par  le  son  de  la  lyre  se  perdait  sans  re- 
tour ou  se  transmettait  altéré,  sans  conserver  ce 
caractère  d'inspiration  qui  donne  aux  beaux-arts 
leur  puissance  sur  la  société;  le  temple,  après 
avoir  retenti  desaccents  du  poète,  restait  muet;  il 
appartenait  à  la  sculpture  d'éterniser  la  pensée 
de    l'artiste,    de   la   traduire   avec    le   granit,  le 
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marbre  et  la  terre,  bases  solides  de  notre  monde. 
La  sculpture  est  l'expression  sacerdotale  d'une 
religion  primitive,  comme  celle  de  l'Inde  et  de  l'E- 
gypte. Quand  les  Grecs  fondèrent  le  théâtre,  la 
sculpture,  arrivée  aux  proportions  humaines,  n'a- 
vait plus  qu'une  influence  tout  à  fait  secondaire 
sur  le  perfectionnement  social;  elle  se  bornait 
à  seconder  le  génie  de  l'architecte,  et  le  dernier 
emploi  qu'on  en  fit  dans  l'antiquité,  fut  le  premier 
rôle  que  lui  donna  l'artiste  chrétien. 

Mais,  dans  la  société  chrétienne,  la  peinture  de- 
vait être  un  moyen  d'expression  tout  à  fait  en 
rapport  avec  le  sentiment  religieux.  On  pourrait 
dire  que  la  peinture  pouvait,  à  la  rigueur,  se  ma- 
nifester par  les  seuls  traits  du  visage,  si  l'artiste 
n'eût  pas  trouvé  un  secours  puissant,  pour  l'idée 
morale  qu'il  exprimait,  dans  l'imitation  de  tout 
ce  qui  pouvait  donner  l'image  des  vertus.  La  pein- 
ture moderne  s'est  inspirée  du  type  laissé  par 
saint  Luc,  le  portrait  de  la  Vierge.  Ainsi  le  pre- 
mier peintre  chrétien  fut  un  apôtre,  un  de  ces 
artistes  inspirés  qui  écrivirent  la  vie  de  Dieu ,  cet 
Évangile  qui  fut  la  loi  des  peuples  les  plus  civili- 
sés; et  l'art  du  peintre  se  perfectionna  par  des 
doctrines  réalisées  dans  de  pieuses  images,  où  l'in- 
telligence parle  et  répond  à  l'intelligence,  devant 
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lesquelles  le  cœur  se  sent  saisir  de  respect  et 
d'amour.  Dans  la  peinture  chrétienne,  c'est  moins 
l'attribut  qui  raconte  que  l'expression  du  senti- 
ment, que  l'idée  morale  elle-même  rendue  parla 
physionomie  et  par  l'éloquence  du  regard  :  espoir 
ou  résignation  ,  pardon  ou  châtiment,  qu'importe 
que  le  front  soit  surmonté  de  la  couronne  d'épines 
ou  du  diadème  des  princes  de  la  terre,  c'est  l'ave- 
nir qui  s'y  dévoile  par  la  croyance  de  l'artiste 
qui  en  a  tracé  les  contours. 

Donner  une  âme  à  la  matière,  la  rendre  l'ex- 
pression d'une  pensée  morale,  qui,  née  d'un  sen- 
timent, l'excite  chez  les  autres,  c'est  ce  que  tous 
les  arts  sont  appelés  à  produire  ;  et  la  peinture  fut 
pluslongtempsquelesautresfidèleàcettefonction. 
Si  l'on  analyse  les  impressions  reçues  dans  nos 
musées,  devant  des  tableaux  arrachés  aux  mu- 
railles des  églises  et  confondus  avec  ceux  qu'on  a 
destinés  à  des  boudoirs,  comment  ne  pas  recon- 
naître la  véritable  supériorité  de  l'art  quand  il  ex- 
prime une  idée  sérieuse  et  sociale?  Dans  le  dernier 
siècle,  on  plaçait  la  peinture  parmi  les  choses  pure- 
ment agréables,  parce  que  cet  art,  disait-on, n'ayant 
aucun  rapport  avec  ce  qu'on  appelle  précisément 
les  nécessités  de  la  vie,  est  tout  entier  pour  le 
plaisir  des  yeux  et  de  l'esprit.  La  pensée,  disait- 
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on  aussi,  fille  du  plaisir,  n'a  semblablement  pour 
but  que  les  plaisirs  mêmes.  Et  cependant,  par 
une  contradiction  qui  marque  une  époque  où  tout 
devait  crouler  avec  l'ordre  que  tout  tendait  à  dé- 
truire, on  faisait  du  théâtre  un  nouveau  sanc- 
tuaire, on  y  venait  chercher  des  émotions  qu'on 
regardait  comme  salutaires.  On  exaltait  l'œuvre 
dramatique  comme  un  miroir  du  monde, 
comme  une  pensée  utile  et  sérieuse;  et  le  drame 
était  en  quelque  sorte  le  point  de  départ  pour  l'a- 
venir :  Voltaire  et  Beaumarchais  faisaient  croire  à 
tout  par  l'ascendant  de  leur  intention ,  par  l'effet 
de  leurs  peintures.  Et  la  raison  en  est  simple:  le 
ihéâtre  avait  une  fonction,  quand  les  beaux-arts 
désunis  renonçaient  à  la  leur.  Les  artistes,  faute 
de  direction,  faute  de  vue  d'avenir,  demandaient 
des  formes  à  la  Grèce,  à  Rome,  par  une  sorte 
d'instinct  de  la  rénovation  devenue  indispensable; 
mais  cette  évocation  ne  suggéra  qu'une  idée,  ne 
développa  qu'un  besoin  :  la  liberté  ,  l'émancipa- 
tion. Avec  l'exercice  de  leur  volonté,  les  individus 
s'égaraient  dans  mille  chemins  opposés,  mais  ces 
chemins  aboutissaient  tous  au  même  point,  à  l'unité 
de  délivrance,  à  la  chute  des  abus.  Le  dix-huitième 
siècle  s'acheva  dans  la  confusion  de  toutes  choses; 
le  dix-neuvième  commença  par  le  retour  de  l'ordre  : 
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sa  destinée  est  d'organiser,  comme  la  mission  de 
celui  qui  venait  de  finir  avait  été  de  détruire. 

Dans  l'inventaire  des  siècles,  nous  avons  compté 
le  théâtre,  dont  nous  analysons  maintenant  les 
facultés  morales  et  physiques.  Nous  connaissons 
quel  rôle  jouent  la  poésie,  la  musique,  avec  le 
drame,  et  nous  voyons  le  peu  d'importance  que  la 
sculpture  y  exerce.  Quant  à  la  peinture,  elle  y  se- 
conde limitation  de  la  nature  et  la  reproduction  des 
sites.  Le  drame  est  tout:  cependant  il  lui  faut  l'ad- 
jonction des  beaux-arts,  et  ils  viennent  s'y  fondre 
si  merveilleusement,  qu'on  pourrait  dire,  en  par- 
lant de  chacune  des  spécialités,  qu'elle  est  elle- 
même  tout  le  drame.  Par  exemple,  le  drame  est 
la  peinture  vivante,  dirons-nous,  car  les  grands 
maîtres  en  ont  fait  un  tableau  de  la  société.  En 
effet,  c'est  la  peinture,  réunissant  en  elle,  avec 
le  relief  de  la  sculpture,  le  mouvement  et  la  voix 
de  l'homme.  Le  drame,  dirons-nous  encore,  est 
la  sculpture  vivante,  à  l'aide  de  la  couleur,  du 
mouvement  et  de  la  voix.  Le  drame  est  aussi  la 
poésie  ou  la  musique,  revêtue  des  formes  et  des 
couleurs,  animée  par  les  actions.  Toutes  ces  com- 
paraisons sont  admissibles.  Mais  le  drame  veut 
un  cadre  :  alors  l'architecture  forme  l'enceinte  où 
les  citoyens,  sous   l'abri  du   pouvoir,  viendront 
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subir  l'influence  de  l'artiste,  ou,  pour  mieux  dire, 
des  artistes;  là,  comme  dans  tout  lieu  ouvert  à 
la  foule,  tous  doivent  se  rallier  pour  une  seule 
et  même  pensée,  pour  un  seul  et  même  but. 


L'ARCHITECTURE. 


Pour  bien  apprécier  l'importance  de  l'architec- 
ture chez  un  peuple,  reportons-nous  pour  un 
moment  à  l'origine  de  la  société. 

Les  hommes  rassemblés  et  unis  par  la  nécessité 
d'échanger  leurs  idées ,  les  germes  du  langage  se 
développant  peu  à  peu ,  la  voix  humaine  répon- 
dant à  l'appel  de  l'ouïe,  satisfaisant  l'intelligence 
dans  ses  exigences  momentanées,  le  sens  de  la 
vue  se  fit  entendre  et  demanda  sa  pâture  intellec- 
tuelle. Il  lui  fallut  des  signes  qui  rendissent  les 
pensées  pour  les  regards,  comme  la  voix  était 
parvenue  à  les  exprimer  par  des  paroles.  Des  mo- 
numents s'élevèrent.  L'architecture  se  borna  d'à- 
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bord  à  l'autel  du  Dieu,  et  ce  fut  la  première  lettre 
hiéroglyphique.  Partout  où  il  y  a  un  autel,  il  y  a 
une  société  progressive.  L'autel  ne  tarda  pas  à  être 
enceint  d'une  muraille  et  abrité  par  une  toiture. 
Dès  lors,  l'art  architectural  marqua  tous  les  pro- 
grès dans  la  science  de  la  société;  et  c'est,  depuis 
le  fétichisme,  la  seule  preuve  historique  qu'on 
ne  puisse  révoquer  en  doute.  L'histoire  de  l'hu- 
manité est  écrite  sur  la  surface  du  globe  en  mo- 
numents qu'on  retrouve  dans  leurs  débris  ,  et 
toujours  plus  colossaux  à  mesure  qu'ils  semblent 
dune  date  plus  reculée. 

L'architecture  est  la  réalisation  ou  le  vêtement 
de  la  pensée  sociale  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé  ; 
c'est  la  forme,  le  symbole  de  chaque  époque,  et 
l'étude  de  cette  spécialité  des  beaux-arts  si  peu 
comprise,  si  mal  enseignée,  est  peut-être  celle  à 
laquelle  il  serait  important  de  donner  de  plus 
grands  développements  dans  le  but  de  faire  des 
hommes  savants  d'une  science  générale.  Les  sa- 
vants de  détails  ne  manquent  jamais;  ils  se  for- 
ment toujours  quand  ils  sont  nécessaires. 

Des  sociétés  éteintes,  des  grandes  civilisations 
autochthones,  il  ne  nous  reste  plus  que  les  tem- 
ples ;  mais  ces  monuments  sont  des  résumés  histo- 
riques qui  suffisent  à  nos  investigations.  Pour  qui- 
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conque  possède  à  fond  L'histoire  d'un  peuple  primi- 
tif", il  n'y  a  plus  que  des  analogies;  car  il  en  est  des 
sociétés    comme  des  corps    humains  :   l'analyse 
offre  chez  tous  les  mêmes  lois  physiologiques,  et 
les  conformités  physiques    les  plus   rigoureuses. 
De  même  qu'on  trouve  partout  un  autel,  un  tem- 
ple, un  palais,  l'un  subordonnant  successivement 
1  autre;   on  observe  chez  tous  les  hommes   trois 
facultés    principales,  le   sentiment,   le  raisonne- 
ment et  la  réalisation  matérielle,  suivant  succes- 
sivement aussi   les  mêmes    phases.  Les    sociétés 
procèdent  toujours  logiquement  comme  un  seul 
individu,  c'est-à-dire,  qu'elles  vivent  sous  des  in- 
fluences de  progressivité  qui  se  déterminent  par 
des  époques  dont  la  pensée  est  exprimée  par  le 
monument  architectural.  L'autel  d'abord,    et  le 
Dieu  y  est  tout  au  nom  de  l'artiste;    ensuite  le 
temple  entourant  l'autel,  et  le  prêtre  y  est  à  la 
fois  artiste  et  savant  au  nom  de  Dieu  ;  puis  enfin 
le  palais  au-dessus  du  temple,  et  le  chef  guerrier, 
c'est-à-dire,  le  monarque  vient  détruire  le  cercle 
devenu  trop   étroit,  vient   l'agrandir  et  déblayer 
la   place  où  s'élèveront  des  temples    nouveaux. 
Dans   l'ordre   naturel  ,    tout  progrès    commence 
de    la  pointe  de  la  pyramide  et  tend  à  s'élargir  à 
mesure  qu'il  suit  la  pente. 

III.  j 


PHYSIOLOGIE   Dl    THEATRE. 

On  comprend  donc,  par  ce  cj ne  nous  venons 
<lc  dire,  que   L'enseignement  philosophique  île 
l'art  architectural  est  un  moyen  préparatoire  pour 
l'enseignement  des   grandes  vérités  sociales  qui 
nous  attendent.  Aujourd'hui,  le    monument    est 
une  construction  sans  pensée,  sans  aucun   rap- 
port avec  les   autres  parties  du    tout;  c'est  une 
imitation  selon  le  goût  ou  le  caprice  de  l'homme 
chargé  d'en  diriger  les  travaux:  l'église  a  les  pro 
portions  mesquines  du  temple  grec  élevé  pour 
loger  une  statue  et  non  pour  réunir  l'assemblée 
des  fidèles;  la  bourse,  c'est-à-dire  un  comptoir , 
étale    une    magnificence    ridicule.    C'est     encore 
du   grec.   Partout  une  idée  morte.  Comment  en 
serait-il  autrement,  quand  on  n'a    point    révélé 
aux  citoyens  les  secrets  que  recèlent  les  monu- 
ments du  passé,  quand  on  ne  leur  en  a  point  ex- 
pliqué la  langue  symbolique,  la  valeur  scripturale 
dans  la  vie  des  nations.1  Le  manœuvre,  spéciale- 
ment occupé  de  la  science   de  bâtir,  y  est   tout 
aussi  étranger  que  les  masses  auxquelles   il   n'a 
rien  à  dire,  lui  qui  ne  sent  rien. 

Beaucoup  de  gens  froids  regardent  la  symétrie, 
la  régularité  comme  l'expression  de  l'ordre  ,  et 
alignent  dans  le  but  d'assainir  une  ville  et  de  la 
gendre  plus  commode.  Aussi  est-on  parvenu  à  don- 
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•ner  à  noshabi  tarions  et  aux  rues  dans  lesquelles  nous 

vivons,  toute  l'apparence  de  la  civilisation;  mais, 
au  sein  de  ces  demeures  si  analogues,  il  n'y  a  pas 
deux  volontés  identiques.  L'individu  est  son  dieu 
et  son  roi,  d'étage  en  étage;  l'architecte  a  tout 
combiné  pour  cela.  11  n'y  a  de  différence,  entre 
le  palais  du  prince  et  l'appartement  du  petit  ren- 
tier,  que  l'espace  et  le  luxe;  du  reste,  salon, 
boudoir,  y  ont  de  part  et  d'autre  les  mêmes  des- 
tinations. Les  vestibules,  les  escaliers  de  nos 
maisons  sont  souvent  aussi  vastes  et  plus  somp- 
tueux que  les  temples  :  les  colonnes,  les  statues 
s'y  trouvent  aussi  comme  ornement.  Quelle 
force  d'impression  a  donc  aujourd'hui  l'architec- 
ture? aucune! On  comprend  de  plus  en  plus 

la  nécessité  de  rendre  à  cette  spécialité  des  beaux- 
arts  sa  puissance  sentimentale  sur  l'esprit  de  la 
génération  qui  s'élève,  afin  de  préserver  l'avenir 
d'une  démoralisation  de  plus  en  plus  grande.  L'ar- 
chitecture est  un  art  moral  dont  le  but  est  d'as- 
socier les  hommes  à  une  même  pensée;  l'en- 
trepreneur de  bâtiments  est  un  spéculateur  dont 
les  travaux  ne  tendent  qu'à  nous  individualiser. 
Si  nous  portons  nos  regards  sur  les  monuments 
cyclopéens,  sur  les  pierres  druidiques  ,  sur  ces 
monuments  informes  de  l'enfance   des   peuples  1 
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nous  aurons  déjà,  sur  les  mœurs  et  les  lois,  des 
notions  entièrement  favorables  à  la  sociabilité. 
Mais  c'est  en  présence  des  travaux  des  Egyptiens, 
des  Indous  et  des  Mexicains;  c'est  à  les  juger  par 
leur  ensemble  et  par  leurs  détails,  dans  leur  masse 
imposante  et  dans  la  perfection  des  moindres 
parties,  qu'on  sent  grandir  tout  à  coup  l'idée  de 
la  puissance  sociale.  C'est  devant  ces  temples,  qui 
contiennent  dans  leur  enceinte  l'espace  d'une 
ville  moderne,  qu'on  éprouve  un  respect  invo- 
lontaire pour  la  croyance  religieuse;  c'est  dans 
leur  forme  symbolique  qu'il  faut  interroger  les 
époques-mères.  Ainsi  la  pyramide  et  la  pagode, 
comme  le  buisson  ardent,  expriment  cette  idée 
typique  de  l'unité  d'un  dieu  dont  la  tète  est  au 
ciel.  L'explication  des  monuments  de  l'architec- 
ture égyptienne  et  indoue  serait,  clans  les  collèges, 
un  enseignement  qui  conviendrait  d'autant  mieux, 
que  ceux  à  qui  on  la  donnerait  se  trouveraient 
eux-mêmes  dans  une  époque  correspondant  mo- 
ralement à  l'époque  de  l'humanité  qu'on  leur  ferait 
connaître  par  ses  débris. 

De  ces  grands  temples  de  l'Egypte  et  de  l'Inde 
sortirent  les  dieux  d'une  autre  époque,  et  ces 
migrations  de  peuples  dont  la  dérivation  s'an- 
nonce par  la  langue,    par   les   mœurs  et  par  les 
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croyances.  Ainsi  la  Grèce  et  l'Italie,  qui  ont  fourni 

les  types  de  noire  architecture  actuelle,  n'offrent 
par  leurs  monuments  que  des  imitations  mesqui- 
nes du  temple  égyptien  ;  on  comprend  que  le 
grand  dieu  s'est  divisé  en  autant  de  dieux  qu'on 
reconnaissait  de  facultés  humaines,  et  qu'on  a 
supposé  à  chacune  de  ces  divinités  secondaires  ia 
surintendance  de  l'une  de  ces  facultés,  si  l'on 
nous  permet  cette  expression.  La  mythologie 
grecque  nous  explique  à  merveille  ce  morcelle- 
ment de  l'idée-mére.  Pour  arriver  au  christia- 
nisme, il  fallait  qu'on  abusât  du  sensualisme;  il 
fallait  que  le  tripotage  de  l'imagination  grecque 
rendit  nécessaire  une  morale  nouvelle  :  la  vérité 
de  l'avenir  devait  surcir  de  ia  vieille  erreur. 

Il  est  impossible  de  bien  comprendre  et  de  bien 
juger  l'antiquité  sans  le  secours  de  l'architecture: 
toutes  les  autres  spécialités  des  beaux-arts,  toutes 
les  expressions  du  sentiment  viennent  s'y  résu- 
mer, dans  le  but  de  rappeler  sans  cesse  leur  fonc- 
tion directoriale  aux  hommes  qui  sont  admis 
dans  le  temple.  Les  sciences  même  impriment  aux 
monuments  un  caractère  solennel  et  sacré:  l'as- 
tronomie, la  médecine,  font  de  chaque  fragment 
de  pierre  une  relique  précieuse  ;  et  les  avenues 
du  Sphinx,  les  quinconces  de  colonnes,  les  obé- 
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li&ques  ne  sont  pas   là  seulement  des  choses  de 

goût,  niais  autant  de  pensées  qui,  sorte  de  pro- 
drome, devaient  conduire,  d'enceinte  en  enceinte, 
jusque  dans  le  sanctuaire  de  la  divinité,  c'est-à- 
dire  au  summum  de  la  science  sociale  dont  l'ar- 
chitecture  nous  offre  le  premier  livre.  (Test  elle, 
en  effet,  qui  nous  fait  connaître,  par  l'état  des 
autres  parties  des  beaux  arts ,  sculpture  et  pein- 
ture, les  mœurs,  les  usages  et  la  situation  des  arts 
industriels;  c'est  elle  qui  vient  appuyer  ou  dé- 
truire les  traditions  historiques  et  les  hypothèses 
des  écrivains  modernes  sur  ces  époques-mères. 
Mais,  chez  les  peuples  dérivés,  elle  perd  insen- 
siblement de  son  importance.  En  Grèce,  le  temple 
d'Eleusis  était  peut-être  le  seul  où  l'artiste  eût  à 
protéger  une  pensée;  tous  les  autres  ne  sont  que 
des  abris.  En  Italie,  c'est  dans  les  cirques,  dans 
les  théâtres  qu'il  faut  étudier  l'art  architectural 
des  Romains;  leurs  constructions  d'utilité  maté- 
rielle sont  empreintes  de  cette  puissance  qui  con- 
quit le  monde,  et  Ton  y  sent  le  dernier  terme 
d'une  idée.  Le  génie  de  l'artiste  est  ailleurs  ;  le 
Christ  est  contemporain  de  ces  arcs  sans  grandeur 
où  l'architecte  n'a  plus  rien  d'universel  à  traduire, 
mais  seulement  un  fait  à  signaler.  Nos  voitures 
auraient  peine  à  passer  sous  l'arc  de  Titus;  et  ce- 
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pendant,  l'image  du  chandelier  à  sept  branches, 
qui  s'y  trouve  comme  un  trophée,  lie  ce  petit  mo- 
nument à  toutes  les  basiliques  de  la  Rome  actuelle. 

Mais  c'est  surtout  dans  le  christianisme  qu'il 
faut  étudier  et  admirer  l'art  architectural  ;  c'est 
l'architecte  chrétien  qui  doit  élever  en  pierre  la 
pensée  nouvelle  et  l'exprimer  avec  tant  de  gran- 
deur, d'élégance  et  de  variété,  que  la  seule  des- 
cription d'une  cathédrale  gothique  est  le  livre  le 
plus  complet  de  l'humanité,  le  poème  le  plus 
merveilleux,  l'histoire  la  plus  exacte,  la  métaphy- 
sique la  plus  ingénieuse,  la  logique  la  plus  serrée 
que  puisse  concevoir  l'imagination  humaine.  Là 
tout  est  neuf,  tout  est  pensée,  tout  est  social  , 
tout  se  lie  et  ne  fait  qu'un,  depuis  la  flèche  qui 
se  perd  dans  la  nue  jusqu'à  la  base  qui  s'étend 
sur  le  sol.  Là  tout  est  dévouement,  depuis  celui 
du  dieu  jusqu'au  travail  du  dernier  maçon.  Pour 
construire  ces  monuments  admirables,  les  hom- 
mes se  réunissaient  pendant  plusieurs  siècles,  et 
nulle  individualité  ne  songeait  à  survivre,  en  ac- 
crochant un  nom  aux  chefs-d'œuvre  enfantés 
avec  cette  conviction  si  profonde,  'qu'elle  donne 
de  la  puissance  et  de  la  durée  aux  conceptions  de 
l'homme. 

L'étude    philosophique    de    l'architecture    des 
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chrétiens  serait,  pour  les  jeunes  gens,  un  résumé 
eh»  l'état  des  arts  et  des  sciences  antérieur  à  l'ère 
nouvelle,  et  de  plus  le  sommaire  des  travaux  à 
entreprendre  dans  le  cours  de  leur  jeunesse  :  par 
exemple,  ce  qui  vient  y  rappeler  la  Genèse  con- 
duirait à  la  science  géologique  de  M.  Cuvier,  etc., 
et  le  style  particulier  des  monuments  ferait 
sentir  le  besoin  d'investigations  sur  le  carac- 
tère des  peuples  et  des  époques,  et  ces  travaux 
de  détail  par  lesquels  on  arrive  quelquefois 
à  la  solution  de  quelques  problèmes  impor- 
tants. En  ce  moment,  nous  tenons  à  prouver  que 
les  beaux-arts  ont  une  valeur  sociale,  à  convaincre 
de  la  nécessité  de  les  considérer  comme  une  ex- 
pression sociale.  L'architecture,  avec  sa  langue  mo- 
numentale, différencie  les  époques  d'une  manière 
trop  précise  pour  qu'elle  ne  soit  que  l'art  de  bâ- 
tir :  la  forme  gigantesque  des  monuments  sons 
l'unité  religieuse  des  Égyptiens  et  des  chrétiens  , 
l'exiguïté  des  jolies  maisonnettes  de  la  Grèce  et  de 
Rome,  appelées  Parthénon  ,  temple  de  Vesta ,  et 
près  de  ce  dernier,  les  restes  imposants  du 
palais  des  Césars,  des  thermes  de  Caracalla  et  de 
Vespasien,  tout  vient  nous  prouver  que  les  cons- 
tructions ne  sont  pas  senlement  des  effets  du 
caprice5  ou  du  goût,  de  la  part  des  Soufflot,  des 
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Brogniart  ou  des  Fontaine  de  chaque  époque.  Il 
y  avait  encore  à  Rome  une  pensée  de  grandeur, 
quoique  matérielle,  qui  conduisait  tout;  car  les 
hommes  n'agissent  que  par  la  puissance  de  ce 
moteur ,  et  secondent  pins  ou  moins  bien  l'artiste 
selon  qu'ils  le  comprennent.  Mais,  quand  vient 
l'imitation,  il  n'y  a  plus  que  du  raisonnement 
dans  l'art.  Les  arts  romains  ne  sont  que  des  imi- 
tations des  arts  grecs,  qui  eux-mêmes  étaient  des 
imitations  égyptiennes  ;  ainsi ,  le  sentiment  qui  y 
présidait,  avait  complété  sa  fonction  et  répondu 
aux  trois  séries  des  facultés  humaines,  quand  le 
Christ  apporta  une  nouvelle  idée  générale,  une 
doctrine  toute  morale.  Rien  d'ailleurs  ne  saurait 
mieux  conclure  en  faveur  de  cette  opinion,  que  la 
description  de  la  Villa  Adriana ,  où  le  maître  du 
monde,  de  retour  d'un  long  voyage,  avait  réuni 
les  différents  dieux  de  son  vaste  empire  avec  leurs 
autels;  où  les  artistes  faisaient  de  l'éclectisme  à 
coups  de  ciseau ,  pour  arriver  à  un  Antinous  par- 
lait; où  les  philosophes  d'Alexandrie  et  de  la 
Grèce,  platoniciens,  stoïciens,  épicuriens  ,  em- 
brouillaient à  qui  mieux  mieux  le  cerveau  de 
l'empereur,  tandis  que  les  disciples  de  Jésus,  de- 
puis près  d'un  siècle,  prêchaient  la  parole  que 
l'architecture  devait  élever  en  pierre  au-dessus  de 
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tous  les  monuments  connus;  car  le  révélateur  de 
la  fraternité  des  hommes  avait  dit  à  son  apôtre  : 
Tu  es  la  pierre  sur  laquelle  j'élèverai  mon  église. 
Cette  idée  sociale  devait  se  traduire  par  un  ca- 
ractère artistique  différent  de  tout  ce  qu'on 
connaissait  jusqu'alors  :  en  effet,  l'architecte  bâlil 
la  cathédrale. 

Cette  longue  et  sérieuse  dissertation  sur  l'archi- 
tecture nous  a  semblé  indispensable  pour  appuyer 
nos  idées  relativement  à  la  fonction  sociale  du 
théâtre;  car  le  théâtre,  nous  l'avons  dit,  est  fils 
du  sacerdoce.  Si  l'on  se  rappelle  quelle  a  été  sa 
marche  et  son  influence;  si  l'on  comprend  bien 
ce  qu'il  est  encore  chez  nous,  on  attachera  à  la 
structure  extérieure  d'une  salle  de  spectacle  l'im- 
portance d'une  idée,  et,  pour  sa  distribution  inté- 
rieure, on  exigera  des  combinaisons  qui  permettent 
aux  spectateurs  de  voir  et  d'entendre  tout  ce  qui 
se  passe  sur  la  scène  où  le  drame  est  représenté. 


II. 


EXTÉRIEUR  DU  THEATRE. 


Dans  la  société  moderne,  !e  théâtre  est  un 
monument  qui  exprime  au  moins  un  de  nos  usa- 
ges quotidiens. 

Assister  à  un  spectacle  dont  l'esprit  fait  les  frais, 
c'est  satisfaire  et  exercer  nos  facultés  intellectuel- 
les, selon  leurs  besoins.  Ce  résultat  doit  tourner 
au  profit  de  la  morale ,  par  les  larmes  ou  par  le 
rire.  Un  gouvernement  ne  peut  pas  admettre 
d'autre  conclusion. 
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La  littérature  dramatique  se  divise  et  se  sub- 
divise en  différents  genres;  chaque  genre  a  ses 
attributs  particuliers,  chaque  théâtre  a  sa  spécia- 
lité de  genres. 

Voilà  certes,  pour  l'architecture,  un  programme 
qu'il  lui  devient  facile  de  remplir. 

Le  monument  ne  doit  pas  rester  muet  au  sein 
des  villes;  il  est  chargé  de  réveiller  des  sentiments, 
car,  nous  le  répétons,  l'architecture  civile  est  le 
vêtement  d'une  idée,  et  l'artiste  doit  l'écrire  en 
signes,  pour  qu'elle  se  révèle  à  tous  à  toute  heure. 

Nous  avons  dit  que  le  théâtre  était  le  temple 
moderne;  pour  bien  faire  comprendre  quel  doit 
être  son  langage,  en  tant  que  monument,  exami- 
nons quel  était  le  langage  du  temple  alors  qu'il 
réunissait  les  fidèles  dans  l'unité  de  la  croyance 
religieuse. 


LES   CATHÉDRALES  ET  LES   EGLISES    MODERNES 


Évidemment  le  but  de  l'artiste  du  moyen  âge, 
en  construisant  la  cathédrale,  était  d'écrire,  ainsi 
que  nous  l'avons  dit,  le  livre  de  l'humanité. 
Ce  monument  surpassait  tellement  en  gran- 
deur et  en  élévation  la  demeure  des  princes  et 
celle  des  individus,  qu'il  entretenait  l'idée  de  la 
toute-puissance  divine.  C'était  un  guide  pour  le 
voyageur  le  jour  et  la  nuit,  et  les  pauvres  trou- 
vaient un  asile  et  des  secours  sur  le  parvis  sa- 
cré. De  loin,  l'aspect  de  la  cathédrale  imposait  le 
respect;  de  près  ,  elle  excitait  l'admiration;  à  lin- 
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térienr,  elle  inspirait  le  recueillement.  Tout  était 
symbolique  dans  cette  œuvre.  Le  piètre,  du 
haut  de  la  chaire,  expliquait  la  valeur  des  signes, 
l'emploi  des  richesses  ,  et  les  fidèles  recevaient 
ainsi  un  enseignement  à  la  portée  de  toutes  les 
intelligences.  Le  prêtre  était  le  guide  pour  l'em- 
ploi de  la  force  brutale  :  l'homme  qui  croit  ferme- 
ment inspire  toujours  une  ferme  croyance. 

Et  qui  nous  dira  le  nom  de  ces  artistes  dévoués 
qui  transformèrent  les  voûtes  des  cathédrales  en 
des  firmaments  étoiles  ?  Qui  nous  dira  le  nom  de 
ceux  qui,  donnant  à  Dieu  ses  couleurs,  dans  le 
blason  sacré  de  l'Eglise  ,  venaient ,  par  le  seul 
emploi  des  teintes  devenues  un  langage,  parler 
aux  chrétiens  rassemblés?  Et  ceux  qui,  ne  vou- 
lant pas  qu'un  rayon  de  jour  arrivât  inutile  dans 
le  lieu  de  l'assemblée,  attachaient  des  idées  immua- 
bles à  de  fragiles  vitraux,  qui  racontaient  ainsi  aux 
distraits,  en  supposant  qu'il  y  en  eût  alors,  l'Evan- 
gile que  la  voix  du  prêtre  faisait  entendre;  qui 
promettaient  des  récompenses  et  des  châtiments  , 
et  aussi  rappelaient  des  maximes,  des  règles  de 
conduite  pour  les  circonstances  de  la  vie  sociale  : 
ceux-là,  comment  se  nommaient-ils  ?  Un  millé- 
sime répond  seul  à  nos  recherches.  Aucune  indi- 
vidualité ne  venait  troubler  la  croyance  religieuse , 
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»'t  c'était  sur  les  grandes  pierres  foulées  aux  pieds 
qu'un  nom  propre  parlait  seul  aux  regards  abais- 
sés :  Ici  repose  très-haut  et  très-puissant  seigneur, 
très-noble  et  très-charitable  daine  ,  sous  les  ge- 
noux du  serf  en  prière;  la  pertuisane  du  guer- 
rier ne  fait  plus  relever  leurs  fronts  orgueilleux  ; 
la  poussière  de  leurs  os  ne  se  meut  pas  dans  la 
ionibe  au  chant  solennel  de  tout  un  peuple,  alors 
qu'au  delà  du  temple  ce  chant  retentit,  et  que, 
du  haut  de  l'édifice,  la  cloche  répète  au  loin  la 
bénédiction  de  l'homme  de  Dieu. 

Aujourd'hui  on  construit  encore  des  églises: 
niais  quel  sentiment  font-elles  naître  dans  l'âme  des 
citoyens?  Aujourd'hui  on  appelle  aussi  les  beaux- 
arts  à  concourir  à  l'ornement  extérieur  et  infé- 
rieur du  temple,  on  y  emploie  de  grandes  ri- 
chesses ,  l'or  y  brille  de  toutes  parts  ;  mais 
l'indifférence  de  la  foule  est-elle  jamais  vaincue 
par  l'effort  de  l'artiste?  L'artiste  n'a  aucune  foi, 
il  n'inspire  rien  de  solennel ,  rien  de  social ,  rien 
d'unitaire.  Libre  de  tout  lien  et  de  tout  but,  il  ne 
veut  que  pour  lui  ;  il  ne  combine  que  dans  son 
intérêt  particulier;  il  attache  son  nom  aux  moin- 
dres choses,  il  se  croit  immortel  alors  que  par 
l'agencement  d'une  draperie  ou  la  hardiesse  d'un 
raccourci ,  il  s'est  distingué  de  ses  concurrents  ;■ 
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alors  qu'il  attire  les  regards  de  la  foule,  de  cette 
foule  qui  voit  sans  comprendre,  ou  qui  doit  re- 
courir au  livret  pour  comprendre.  Est-ce  là  le 
but  de  l'art  ?  La  page  écrite  par  i'artiste  a-t-elle 
besoin  de  commentaire,  comme  pour  un  monu- 
ment des  siècles  les  plus  reculés,  comme  pour 
\iw    auteur    dont   la  langue  est  perdue  ? 

Les  gouvernants,  après  le    cataclysme  révolu- 
tionnaire, ont  compris  ce  que  Robespierre  avait 
affirmé  ,   qu'une    religion    est    le    plus  serré    de 
tous  les  liens  sociaux  ,  et  plus  encore,  qu'elle  est 
l'idée    sociale    elle-même.   On    ne  s'explique  pas 
Charlemagne  sans  le  pape.  L'empereur  Napoléon 
voulut  la  consécration  religieuse.  11  savait    d'ins- 
tinct, comme  il  savait  par  l'histoire  de   tous   les 
peuples,  qu'il  faut  engager  les  consciences  dans 
l'idée  de  la  vie  éternelle.  Alors  le  signe  chrétien 
reparut  au  sommet  de  l'ordre;  la   solennité  du 
Sacre   et    des    Te  Deum  rappelèrent  aux  enfants 
du  dix-huitième  siècle   que   Voltaire   n'avait   pas 
tué  Dieu.  Le  pontife    romain,   le  successeur  de 
l'apôtre  ,     le    vieillard    candide    et   résigné    vint 
bénir    le     peuple    conquérant    et  son    heureux 
chef;  Paris  recul  l'huile  sainte   sur  le   front  de 
l'empereur,  pour   régner    plus    despotiquement 
que  jamais  sur  les  nations.  Napoléon  ouvrit  l'é- 
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glise,  comme  les  Césars  dans  l'antiquité  ouvraient 
le  temple  de  Janus;  et  à  leur  exemple,  s'il  ne  se 
déclara  point  pontife  ,  comme  l'avaient  fait  Hen- 
ri VIII  d'Angleterre  et  Pierre  1er  de  Russie  ,  il 
faut  reconnaître  dans  ce  respect  des  traditions 
de  la  France  le  sentiment  de  grandeur  qui  est  le 
partage  du  génie.  En  repoussant  le  conseil  de 
poser  sur  sa  tète  les  deux  couronnes  du  spirituel 
et  du  temporel,  Napoléon  fut  véritablement  em- 
pereur des  Français;  au  reste,  l'instinct  politique 
ne  l'a  jamais  trahi  ,  que  quand  il  laissa  prise  à 
la  vanité.  Le  soldat  qui  disait,  en  parlant  de 
Louis  XVI  :/<e  roi  mou  oncle,  qui  retenait  Pie  VII 
prisonnier,  était  sur  le  versant  de  sa  puissance 
morale. 

Le  culte  rétabli,  on  regratta  les  vieilles  églises  , 
ou  vota  des  fonds  pour  en  construire  de  nou- 
velles. Puis  la  restauration  rendit  au  clergé  le  droit 
de  promener  par  les  rues  la  pompe  des  rits  chré- 
tiens, rappela  l'antique  usage  des  processions, 
dans  cette  ville  et  en  présence  d'une  génération 
qui  se  souvenait  d'avoir  vu  dans  les  fêtes  révolu- 
tionnaires, le  président  de  la  Convention  parcou- 
rir aussi  processionnellement  les  rues,  un  bou- 
quet à  la  main  ,  pour  célébrer  l'Etre  suprême. 
Les  Bourbons  ne  comprenant  pas  qu'il  ne  pou 
III.  6 
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vail  exister  «mi  France  aucune  sympathie  pour 
ceux  qui  avaient  fui  an  moment  du  danger,  com- 
promirent leurs  projets  par  une  trop  grande  pré- 
cipitation a  les  réaliser.  La  conduite  du  comte  de 
Provence,  avant  la  révolution,  démentait  celle  de 
Louis  XYIli  ramené  par  (\c<<  vainqueurs;  et  il  y 
eut  contre  la  réaction  religieuse  laite  par  la  cour, 
un  mouvement  de  mauvais  vouloir  national  qui 
nous  valut  les  éditions  compactes  de  Voltaire  et 
de  Rousseau  ,  et  eette  lutte  du  jésuitisme  qui 
donna  trente  mille  abonnés  au  Constitutionnel. 

La  France,  trahie  par  la  victoire,  reprit,  par 
l'industrie  et  surtout  par  la  pensée  d'émancipa- 
tion, son  vieil  ascendant  sur  le  monde.  La  paix 
La  donna  des  richesses;  ses  richesses  furent  distri- 
buées aux  prêtres,  on  fit  des  missions  ridicules, 
un  fonda  de  nouvelles  églises,  et  rien  ne  prouve 
mieux  l'inutilité  des  efforts  des  hommes  de  la  res- 
tauration que  la  petitesse  de  leurs  effets.  Ouest  donc 
autorisé  à  penser  que  le  sentiment  chrétien  n'est 
plus  compris,  ni  le  sentiment  social,  quand  on  jette 
les  yeux  sur  les  monuments  récemment  construits, 
et  principalement  sur  les  églises.  Si  l'architecture 
ne  doit  rien  dire,  pourquoi  parle-t-eilc  grée.' 
Mais  si  elle  doit  parier,  pourquoi  ce  langage  (Tune 
que   éteinte,   pourquoi   l'imitation    mesquine 
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d'un  art  païen?  Les  barrières  destinées  à  l'octroi, 
la  Bourse,  le  palais  des  députés,  les  théâtres  et 
les  églises  ont,  sans  distinction,  le  même  carac- 
tère architectural,  le  même  style,  et  les  mêmes 
proportions  :  des  colonnes,  des  lignes  droites  et 
froides  sur  un  sol  plat;  un  monument  plus  bas  que 
les  constructions  qui  l'environnent,  qui  l'obstruent, 
qui  l'écrasent!...  L'artiste  ne  sait  donc  pas  que  le 
Parthénon  était  au  sommet  d'un  rocher,  qu'il  do- 
minait Athènes?  que  le  temple  de  Thésée,  dont 
l'église  de  la  Madeleine  est  en  quelque  sorte  la  re- 
production, était  isolé,  sur  une  éminence?  Le  co- 
piste de  Sainte-Marie  Majeure  de  Rome  avait-il 
l'espace  et  les  richesses  des  débris  antiques  pour 
bâtir  la  mesquine  basilique  de  Notre-Dame  de  Lo- 
rette,  avec  les  quatre  petites  colonnes  de  son 
portail,  avec  un  fronton  sans  majesté,  avec  trois 
mauvaises  statues  et  un  campanile  qui  ne  dépasse  . 
point  les  maisons  voisines?  Est-ce  un  point  de  vue 
pour  la  rue  Laffitte,  qu'on  a  voulu  faire,  ou  un 
temple  chrétien?  Est-ce  un  boudoir  de  petite  maî- 
tresse qu'on  a  consacré  sous  l'invocation  de  la 
Vierge,  ou  le  lieu  de  l'assemblée  pour  la  prière  et 
pour  le  culte?  Si  nos  églises  gothiques  ont  été 
élevées  sous  l'inspiration  du  sentiment  chrétien, 
ne  faut-il  pas  mieux  les  imiter,  même  servilement, 

G. 
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dans  les  constructions  nouvelles,  plutôt  que  de 
s'exposera  confondre  les' sentiments  et  les  impres- 
sions par  de  mauvaises  copies  de  l'art  antique  ' 
(Test  l'espoir  d\\i\  gain  sordide  cpii  conduit  à  la 
Bourse;  c'est  la  charité,  c'est  le  dévouement  qui 
dirigent  vers  l'église.  Rien  ne  prouve  mieux  la 
confusion  des  idées,  aujourd'hui,  que  la  simili- 
tude des  styles  pour  tous  les  monuments.  Les  égli- 
ses de  Saint-Su Ipice,  de  Saint-Roch,  et  autres  du 
même  caractère,  sont  sans  puissance  dans  le  but 
d'impressionner  par  une  idée  chrétienne,  comme 
Notre-Dame,  Saint-Germain  des  Prés,  Saint-Sé- 
veriri,  et  les  vieilles  églises  de  Paris;  mais  encore 
ont-elles  un  caractère  plus  propre  à  imposer  le 
recueillement  que  les  constructions  récentes.  La 
dernière  église  chrétienne  élevée  à  Paris,  c'est 
celle  deSaint-Eustache.  Le  style  de  la  renaissance 
y  est  noble  et  gracieux,  élevé  comme  la  pensée, 
varié  comme  la  réunion  de  toutes  les  individualités 
car  l'église,  c'est  l'assemblée  des  chrétiens. 


FAÇADES  DES  THEATRES  DE  PARIS  ET  DES 
THEATRES  DES  PRINCIPALES  VILLES  DE 
L'EUROPE. 


Dans  les  villes  modernes,  et  dans  les  vieilles 
villes  au  sein  des  quartiers  nouveaux  ,  la  régula- 
rité, l'espace,  le  luxe  des  constructions,  annon- 
cent les  améliorations  advenues  dans  nos  mœurs; 
surtout  ce  besoin  de  bien-être  qui  est  le  désir 
de  l'Anglais,  et  qui  forme  les  beaux-arts  réunis 
de  la  Grande-Bretagne  sous  le  nom  de  conforta- 
ble, mot  devenu  français  faute  d'expression  pour 
le  traduire  :  quand  le  mot  manque,  c'est  que  la 
chose  n'existe  pas.  Depuis  nos  relations  de  bon 
voisinage  avec  l'Angleterre,  on  ne  peut  le  nier, 
la    distribution   intérieure  des   maisons    est   plus 
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commode,  mieux  entendue;  la  forme  des  meubles 
ne  se  règle  plus  d'après  les  conventions  du  goùl :, 
en  d'autres  ternies,  sur  une  imitation  ridicule  des 
usages  grecs,  qui  ne  sont  pas  les  nôtres;  enfin 
l'égoïsme  se  prélasse  pins  à  Taise  dans  sa  demeure. 
On  y  donne  moins  à  l'apparence,  car  on  y  vit  da- 
vantage pour  soi.  En  valons-nous  mieux?  Il  im- 
porte de  poser  cette  question;  le  lecteur  philoso- 
phe la  résoudra.  Pour  ce  qui  touche  le  théâtre. 
dans  la  question,  remarquons-le,  nous  avons  des 
escaliers  et  des  couloirs  chaudement  tapissés;  le 
parterre  des  salles  de  spectacle  est  garni  de  ban- 
quettes à  dossiers,  les  stalles  sont  élastiques,  on 
se  trouve  assis,  sinon  commodément  pour  dormir, 
au  moins  pour  écouter,  et  ce  serait  le  principal,  si 
nous  ne  nous  rappelions  pas  les  vers  delà  Fontaine  : 

«  Quand  Jupiter  était  de  bois, 
V  nos  vœux  il  daignait  se  rendre; 
«   Depuis  qu'on  Fa  fait  d'or,  il  est  sourd  à  nos  voix.    » 

Les  édiles,  il  faut  le  reconnaître,  ont  assaini 
nos  cités ,  ont  facilité  les  relations  des  citoyens 
en  jetant  des  ponts  sur  les  fleuves,  en  perçant 
des  rues,  en  construisant  des  trottoirs,  en  éclai- 
rant les  places,  en  dégageant  le  monument  au- 
tant qu'il  a  été  possible  de  le  faire:  le  goût,  la  sa- 
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lubrité,  quelquefois  même  des  raisons  de  moralité 
publique,  s'accordaient  en  cela.  Nous  ne  leur  de- 
vons que  des  actions  de  grâces.  Les  villes  ont 
perdu  de  leur  aspect  historique  et  pittoresque,  il 
est  vrai,  niais  il  est  bien  difficile  de  respecter  le 
pignon  du  moyen  Age,  l'auvent,  la  rue  tortueuse, 
et  d'élargir  la  voie  publique.  On  est  arrivé  à  com- 
prendre que,  dans  l'adjonction  de  parties  néces- 
saires à  l'agrandissement  des  édifices  publics, 
il  fallait  imiter  leur  style,  conserver  leur  caractère 
primitif,  et  c'est  beaucoup.  Dans  le  dernier  siècle, 
et  même  sous  l'empire,  on  n'y  regardait  pas  de  si 
près.  Le  portail  de  l'église  Saint- Eustache,  même 
celui  de  l'église  Saint-Gervais,  quoiqu'il  passe 
pour  une  belle  chose,  sont  aussi  mal  compris  que 
le  fronton  toscan  de  l'Hôtel-Dieu  ,  sur  le  parvis  de 
Notre-Dame.  C'est  surtout  dans  les  provinces  que 
les  plus  beaux  monuments  ont  été  mutilés  et  dé- 
guisés par  le  mauvais  goût  des  architectes,  soit 
qu'ils  eussent  à  démolir  on  à  conserver. 

Sans  doute,  dans  des  cités  populeuses,  lorsque 
les  églises  ne  peuvent  pas  apparaître  isolément, 
condition  si  importante  au  point  de  vue  du  sen- 
timent, pour  l'impression  architecturale,  il  n'est 
pas  étonnant  de  voir  le  théâtre  n'offrir  à  la  foule 
qui  le  cherche  qu'une  façade  quelquefois  imper- 
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ceptible.  Si  nous  nous  rappelons  son  origine,  c'est 
d'abord  une  sorte  d'annexé  du  temple  pour 
reproduire  l'idée  religieuse;  ensuite  le  héros  v 
remplace  le  dieu  ,  enfin  l'homme  y  succède  au 
héros.  C'est  un  chariot  qui  promène  dans  le-. 
bourgades  Thespis  et  son  chœur;  puis  c'est  une 
enceinte  de  planches  qui  croule  sous  le  nombre 
des  spectateurs;  puis  c'est  un  édifice  solidement 
construit  en  pierre,  pour  y  rassembler  tout  un 
peuple,  s'il  est  possible.  C'est  par  la  tradition  re- 
ligieuse, puis  par  la  tradition  historique,  puis  par 
la  critique  des  mœurs,  que  le  drame  attire,  et 
toujours  au  nom  de  la  société;  c'est  un  souvenir 
ou  un  conseil  ;  c'est  le  passé  qui  s'y  ranime  ou 
l'avenir  qui  s'y  prépare.  Les  événements  y  jettent 
leur  ombre  sous  le  flambeau  de  ia  pensée,  soit 
qu'elle  parle  du  couchant  ou  de  l'aurore. 

Dans  la  société  grecque  et  romaine,  avec  la 
division  d'un  polythéisme  panthéistique,  le  théâtre 
dut  être,  dès  sa  naissance,  une  expression  géné- 
ralement comprise;  il  dut.  se  poser  mon u menta- 
lement au  sein  des  villes.  Aristophane  y  appelait 
les  citoyens  pour  y  délibérer  de  la  paix  et  de  la 
guerre;  il  n'avait  pas  besoin,  lui ,  comme  Démos- 
thène,  de  recourir  au  pouvoir  des  labiés  pour 
faire  entendre  aux  Athéniens  le  danger  qu'ils  cou- 
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raient  à  l'approche  de  Philippe;  tout  était  fable 
et  vérité  dans  le  moyeu  qu'il  mettait  en  action  ; 
il  semblait  dire  à  ses  concitoyens  :  «  Venez  vous 
amusera  savoir  ce  qu'il  vous  convient  mieux  de 
faire,  dans  l'intérêt  général.  »  A  Rome,  c'est  l'em- 
pereur qui  jone  de  la  lyre.  Le  forum  se  resserre 
entre  le  Capitole  et  le  Colisée  ;  si  la  maison  de 
Néron  couvre  à  elle  seule  le  Palatin ,  l'enceinte  de 
Romulus,  l'amphithéâtre  a  presque  l'étendue  d'une 
des  sept  collines;  le  théâtre  de  Pompée  doit  con- 
tenir le  peuple  :  le  Panthéon  ne  contient  que  les 
dieux,  et  le  temple  de  Vesta,  si  gracieux  dans  ses 
proportions,  est.  tout  ce  qu'il  faut  pour  le  réchaud 
et  pour  la  prêtresse.  Mais  voyez  dans  les  gigan- 
tesques décombres  du  palais  de  Caracalla  la  place 
qu'y  tenait  le  théâtre,  car  l'empereur  veut  le  peu- 
ple à  ses  fêtes  :  c'est  immense! 

Dans  la  société  chrétienne,  sous  la  force  uni- 
taire de  l'idée,  le  théâtre,  d'abord  auxiliaire  du 
culte  par  la  morale,  devient  peu  à  peu  un  moyen 
de  critique  avec  le  prince  des  sots,  roi  narquois 
et  débonnaire;  de  l'hôpital  de  la  Trinité,  les  con- 
frères de  la  Passion  vont  dévotement  s'établir  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  entre  les  murailles  élevées 
pour  l'un  des  grands  feudataires  de  la  couronne 
de  France;  l'édit  royal  de  Charles  VI  est  confirmé 
par  ses  successeurs,  et  quand  Louis  XII  ,  le  père 
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<iu  peuple,  vient  se  donner  h  récréation  d'ouïr 
une  ingénieuse  moralité,  une  spirituelle  sotie,  il 
peut,  sur  la  pierre  qui  couronne  la  porte  d'en 
liée,  apercevoir,  clans  l'écusson  des  comédiens,  les 
insignes  de  la  passion  du  Seigneur,  devant  les 
quels  tout  chrétien  s'incline.  Mais  cette  pierre 
.culptée  seule  révèle  extérieurement  l'édifice  pu- 
blic, et  ce  n'est  ainsi  que  les  églises  voisines. 
Saint- Leu,  Saint-Nicolas,  Saint-Méry,  apparais- 
sent aux  regards  des  citadins:  la  tour  de  Saint-Jac- 
ques la  Boucherie  s'élève  fièrement  au-dessus  de 
toutes  les  tètes;  que  de  théâtres  brûleront  avant 
que  ce  signe  de  la  puissance  catholique  du  moyen 
âge  cède  sa  place  à  un  nouveau  signe  de  puis- 
sance et  d'unité!  Nicolas  Flamel,  dit-on  ,  ce  pieux 
alchimiste,  s'y  enfermait  pour  y  transmuter  les 
métaux;  cet  écrivain  public,  enlumineur  d'images, 
ce  libraire  du  temps,  a  doté  l'Ilotel-Dieu  où  mou- 
rut Gilbert  et  tant  de  poètes,  et  de  libraires  aussi! 
Mais  le  laboratoire  existe  encore,  et  la  fondation 
charitable  subsiste;  elle  s'alimente  en  prélevant 
un  tribut  chrétien  sur  tous  les  théâtres.  On  le 
voit,  tout  se  lie  dans  la  pensée  sociale.  L'hôtel  de 
bourgogne  est  devenu  une  halle;  plus  d'une  église 
fut  transformée  en  théâtre:  mais  je  serai parmi 
ccu.v  qui  s'assembleront  en  mou  nom,  a  dit  le  di- 
vin maître.  Les  mots  changent  ,  voilà  tout. 
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En  France,  avec  la  force  des  traditions,  même 
durant  la  tourmente  révolutionnaire,  le  théâtre 
a  toujours  été  regardé  comme  un  moyen  de  ré- 
forme, et  non  comme  une  de  ces  idées-mères  , 
une  de  ces  causes  générales  qui  fondent  les  so- 
ciétés, qui  font  les  croyances.  Expression  vive,  soit; 
manifestation  du  sentiment,  il  a  contribué  à  ren- 
seignement public,  mais  il  n'a  pas  détrôné  la 
pensée,  aussi  vieille  et  aussi  forte  que  la  France, 
la  pensée  de  l'unité  d'un  Dieu,  de  l'unité  d'un  culte. 
Tl  était  donc  logique,  en  quelque  sorte,  de  ne  pas 
donner  à  la  forme  extérieure  du  théâtre  ce  carac- 
tère monumental  que  doit  avoir  l'église.  Cependant, 
aujourd'hui  que  le  palais  des  députés  est  un  monu- 
ment, que  la  Bourse  est  un  monument,  le  théâtre 
peut  être  un  monument.  On  croit  aux  intérêts 
matériels  comme  aux  jouissances  intellectuelles  ; 
et  quand  les  majorités  deviennent  les  arguments 
de  la  politique,  il  ne  s'agit  plus  que  de  compter  : 
vingt-six  théâtres  s'emplissent  chaque  soir  de  ci- 
toyens, et  les  églises  sont  désertes,  si  l'on  en  ex- 
cepte celles  de  Saint- Roch  et  de  Notre-Dame  de 
Lorette,  par  des  considérations  mondaines  que 
nous  ferons  valoir  plus  loin.  Le  théâtre  est  donc 
la  chaire  quotidienne,  la  voix  toujours  retentis- 
sante qu'il  faut  abriter  et  garantir  d'après  les  ser- 
vices qu'elles  peuvent  rendre  à  la  société. 
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\  ce  point  de  vue,  si  nous  regardons  nos  salles 
de  spectacle,  nous  n'en  voyons  pas  une  seule  qui 
soit  digne  de  Paris;  pas  une  qui  rappelle  le  but 
et  l'action  des  jeux  scéniques,  qui  réveille  dans 
le  souvenir  du  citoyen  les  émotions  qu'il  a  reçues. 

Le  Théâtre-Français  ,  enclavé  dans  le  Palais- 
lloyal,  est  d'un  abord  difficile;  son  péristyle  sans 
saillie,  sans  renfoncement,  s'aligne  avec  la  rue 
Richelieu,  sans  donner  à  l'étranger  l'idée  (pie 
c'est  le  corps  actuel  des  merveilles  de  Molière,  de 
Racine  et  de  Voltaire;  que  c'est  de  là  d'où  nos 
écrivains  dramatiques  s'élancent  encore  pour  faire 
le  tour  du  monde,  pour  agiter  les  cœurs  partout 
où  notre  langue  pénètre  avec  nos  arts. 

A  cette  enveloppe  obscure  (\u  génie  dramati- 
que français,  si  nous  opposons  les  théâtres  de 
Saint-Pétersbourg,  nous  serons  surpris  de  tout  ce 
<pie  peut  élever  de  majestueux  la  volonté  d'un 
homme  qui  commande  à  des  esclaves  et  qui  trouve 
l'or,  le  fer,  le  cuivre,  le  granit  sous  ses  pas.  Dans 
une  ville  où  les  rues  et  les  places  publiques  réa- 
lisent les  plus  belles  décorations  qu'on  présente 
à  nos  yeux  sur  notre  scène  de  l'Opéra,  le  Théâtre 
de  pierre  et  le  Théâtre  de  la  perspective  de  Newski 
sont  des  édifices  qui  annoncent  la  majesté  de  l'art 
dramatique.  Y  la  rigueur,  le  style  grec  convient 
à  ces  constructions,  et  les  colonnes  du  temple  de 
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Jupiter  pu  de  Minerve  peuvent  orner  le  monu- 
ment où  des  chrétiens  s'assemblent  pour  leurs 
plaisirs.  D'ailleurs,  en  Russie,  la  civilisation  cor- 
respond encore  à  l'antique  organisation  romaine  : 
le  patriciat  y  domine  des  esclaves,  et  le  pouvoir 
impérial  v  fait  courber  le  front  des  patriciens. 
L'émancipation  de  la  pensée  n'y  a  pas  produit 
l'affranchissement.  Les  révolutions  qui  s'y  sont 
faites  ressemblent  à  celles  du  prétoire  ,  mais  une 
tète  couronnée  n'y  a  pas  roulé  sur  l'échafaud, 
au  nom  de  la  loi  ,  pour  crime  de  lèse-majesté 
populaire.  Le  théâtre  russe  est  une  importation 
étrangère;  il  ne  dit  rien  par  lui-même,  car  il  n'est 
rien  dans  son  passé  qu'une  volonté  du  trône  ; 
tandis  qu'en  France,  et  pour  le  Théâtre-Français 
surtout,  l'édifice  peut  raconter  l'histoire  de  l'art, 
et  joindre  l'écusson  des  confrères  de  la  Passion 
aux  statues  de  Corneille  et  de  Molière. 

Quand  Pierre  1er  fondait  Saint-Pétersbourg, 
quand  l'électeur  de  Brandebourg  faisait  de  Berlin 
la  capitale  d'un  royaume,  le  théâtre  avait  déjà  en 
France  l'autorité  de  la  puissance  sociale,  par  l'exer- 
cice des  facultés  intellectuelles.  Ces  princes  pou- 
vaient, dans  le  champ  où  leur  volonté  élevait  une 
ville,  marquer  la  place  où  serait  le  théâtre.  Leurs 
successeurs  purent  appeler  les  architectes  les  plus 
renommés  en  Italie  ou  en  France  pour  donner  un 
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caractère  monumental  aux  édifices:  rien  ne  man- 
quait, ni  l'espace,  ni  les  bras,  ni  la  crainte  qui 
fait  mouvoir  les  hommes,  si  ce  n'est  le  génie 
de  l'unité,  qui  lie  la  volonté  du  prince  aux  besoins 
et  à  l'avenir  moral  du  peuple.  Une  architectono- 
graphie  de  Saint-Pétersbourg  et  de  Berlin  ne  nous 
offrirait  que  des  imitations,  et  rien  qui  eût  la  va- 
leur originale  d'une  (onction  particulière,  d'une 
idée  nationale  :  les  théâtres  y  sont  élevés  sur  des 
places  spacieuses,  y  montrent  de  belles  façades  , 
comme  les  églises,  mais  sans  caractériser  par 
le  but  et  par  la  pensée.  L'église  métropolitaine 
de  Notre-Dame  de  Ivasan,  à  Saint-Pétersbourg, 
qui  tend  ses  colonnades  comme  deux  bras 
entr'ouverts  pour  enlacer  le  peuple,  n'est  qu'une 
imitation  mesquine  de  Saint-Pierre  de  Rome;  mais 
les  deux  théâtres  sont  de  beaux  monuments. 

La  salle  de  l'Académie  royale  de  musique  de 
Paris  est, dit-on,  une  salle  provisoire,  et  l'emplace- 
ment qu'elle  occupe  ne  permettait  guère  de  faire 
mieux  que  Ton  a  fait.  A  Paris,  le  terrain  n'est  point 
à  l'État;  quand  il  doit  l'acheter,  on  le  lui  vend 
cher.  La  construction  d'une  salle  de  spectacle 
n'autorise  pas  l'expropriation  pour  cause  d'utilité; 
il  faut  consulter  la  convenance  du  quartier,  enfin 
l'on  n'y  peut  rien  construire  sans  démolir. 

La  façade  de  la  rue  Lepelletier  offrirait  quelque 
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chose  de  monumental,  sans  l'auvent  qui  rogne  sur 
tonte  la  largeur  de  l'édifice  et  qui  cache  en  partie 
son  vaste  vestibule:  les  dimensions  seules  annon- 
cent que  ce  n'est  pas  là  une  maison  ordinaire.  Sur 
un  terrain  libre,  peut-être  l'aspect  de  cette  cons- 
truction aurait-il  quelque  noblesse  par  la  disposi- 
tion d'un  grand  ordre  ionique  de  huit  colonnes 
lisses, sur  lesquelles  l'entablement  à  modillonsfail 
ressaut,  et  qui  portent  les  statues  des  muses.  Dans 
les  entre-colonnes  de  cette  ordonnance  ionique, 
règne  un  petit  ordre  dorique  dont  la  corniche  ar- 
chitravée  forme  imposte  et  supporte  les  retom- 
bées des  arcs  dont  les  tympans  sont  décorés  de 
iigures  en  bas-reliefs ,  avec  les  attributs  de  la  mu- 
sique. Quoique  cette  façade  soit  une  imitation 
d'un  beau  monument  de  Palladio,  elle  ne  produit 
pasl'effet  qu'on  en  devait  attendre,  parce  qu'elle  ne 
caractérise  pas  Suffisamment  un  théâtre.  Ce  peut 
être  un  restaurateur,  un  café,  une  galerie  de  cu- 
riosités ou  de  vente,  mais  rien  ne  symbolise  l'O- 
péra, cet  Opéra  de  Paris,  dont  on  parle  sur  toute 
la  terre;  et,  provisoirement,  il  eût  été  facile  de 
mieux  révéler  aux  regards  le  but  de  cette  enceinte. 
Si,  avec  les  arts  qui  composent  le  drame  lyrique 
et  le  ballet,  on  ne  parvient  pas  à  figurer  un  sym- 
bole, c'est  qu'on  y  met  de  la  mauvaise  volonté. 
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Le  théâtre  de  San-Curlo ,  à  \aples,  malgré  la 
simplicité  un  peu  sévère  de  sa  façade,  a  quelque 
eliose  de  solennel  et  d'imposant,  bien  que  sa  si- 
tuation se  prête  mal  à  la  faire  valoir.  Cette  façade 
semble  s'avancer  tout  exprès  pour  former  un  bout 
de  rueenlre  deux  larges  places,  celle  du  Cfiste.Uo  et 
celle  du  Palazzo';  et  l'impression  fâcheuse  qu'on  en 
reçoit  s'augmente  encore  à  voir  son  large  fronton 
de  lave  grise,  teinte  monotone,  où  les  ombres  ne 
feraient  rien  saillir,  même  si  la  surface  de  l'édifice 
n'était  pas  plane  et  nue.  Avant  cette  façade  il  en 
existait  une  autre  qui  disparut  après  le  dernier  in- 
cendie; elle  était  décorée  de  bas-reliefs  et  d'orne- 
ments relatifs  au  but  de  l'édifice. 

Le  théâtre  de  la  Scala,  à  Milan,  quoiqu  il  n'ait 
pas  l'apparence  d'un  monument  destiné  aux  arts 
scéniques,  se  fait  cependant  remarquer  dans  cette 
ville  de  palais,  non  que  son  dessin  architectural 
soit  très-différent  de  la  simplicité  des  habitations 
particulières,  mais  il  offre  une  masse  imposante. 
D'ailleurs  ,  que  pouvait  faire  l'artiste  Pier,  Ma- 
rini,  si  près  du  Dôme,  dont  les  milliers  de  flèches 
de  marbre  élèvent  des  statues  vers  le  ciel  ? 

A  Rome,  les  théâtres,  renfermés  dans  des  mai- 
sons, ne  se  trahissent  par  rien  d'extérieur,  et  cette 
espèce  d'incognito  révèle  moins  la  sévérité  du  gou- 
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vernement  papal  à  cet  égard,  que  la  réserve  des 
habitants.  Il  pouvait  venir  à  l'idée  du  Bramante 
de  placer  le  Panthéon  d' Agrippa  dans  les  airs; 
mais  aucun  artiste,  dans  la  ville  éternelle,  ne  de- 
vait songer  à  rapetisser  l'amphithéâtre  Flavien  ou 
le  théâtre  de  Pompée.  A  Florence ,  cette  ville  de 
la  liberté  et  des  arts  modernes,  les  théâtres  n'ont 
aussi  rien  d'apparent  à  l'extérieur.  A  Turin,  le 
grand  théâtre  se  trouve  pour  ainsi  dire  enclavé 
dans  le  palais  du  roi.  Mais  à  Gènes,  le  nouveau 
théâtre  de  Carlo felice ,  construit  récemment  sur 
une  place  faite  exprès  pour  faciliter  ses  abords, 
offre,  dans  un  assez  bon  style,  une  idée  de  sa  des- 
tination. 

L'art  dramatique  n'était  pas  encore  un  besoin 
quand  les  villes  italiennes  se  gouvernaient,  sous 
le  nom  de  républiques,  par  leurs  propres  ci- 
toyens; quand,  jalouses  de  leur  liberté,  elles 
paraissaient  uniquement  occupées  de  la  défense 
du  droit  de  souveraineté.  Mais  cet  amour  d'indé- 
pendance devait  bientôt  s'éteindre  dans  la  mol- 
lesse, et  Florence  se  consola  du  joug  des  Médicis 
par  l'étude  des  poètes  anciens  et  par  la  culture 
des  arts.  Alors,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  quand 
les  confrères  de  la  Passion  n'avaient  en  France 
que  les  tréteaux  de  la  rueMauconseil ,  daux  théâ- 
III.  7 
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1res  s'élevaient  en  Italie,  à  Vicence  et  à  Parme, 

pour  rappeler  la  majesté  des  théâtres  antiques. 
Le  célèbre  architecte  Palladio,  qui  était  né  à  Vi- 
cence, y  déploya  ses  talents  d'une  manière  si  bril- 
lante, qu'il  inspira  à  ses  concitoyens  le  goût  le 
plus  vif  pour  la  belle  architecture.  Ce  fut  parti- 
culièrement par  la  construction  du  théâtre  olym- 
pique qu'il  montra  son  génie.  \] Académie  olympi- 
que établie  à  Vicence,  et  l'une  des  plus  anciennes 
d'Italie,  avait  fait  élever  ce  théâtre  pour  donner 
une  idée  des  spectacles  de  l'antiquité,  et  l'artiste 
se  montra  digne  des  plus  beaux  temps  de  Rome. 
C'est  à  Palladio  que  Vérone  doit  aussi  le  superbe 
portique  de  son  théâtre,  orné  d'inscriptions  étrus- 
ques et  de  bas-reliefs  grecs  et  romains.  Quant  au 
théâtre  de  Parme,  il  fait  partie  du  palais  ducal 
de  cette  ville,  et  nous  parlerons  plus  tard  de  son 
intérieur,  ainsi  que  de  la  salle  du  théâtre  olym- 
pique de  Vicence. 

A  Paris,  le  théâtre  de  l'Odéon  est  sans  contredit 
le  seul  qui  ait  une  importance  extérieure  :  encore 
tout  y  manque  d'élévation.  Son  aspect  est  triste, 
et  la  galerie  voûtée  qui  l'entoure  est  sombre 
comme  un  cloître,  dont  elle  donne  plus  une  idée 
que  celle  d'un  lieu  destiné  à  nos  plaisirs.  Cette 
salie,  bâtie  sur  les  plans  de  MM.  Peyre  et  Waillv  , 
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pour  les  comédiens  français,   qui  jouaient   à   la 
s;\lle  des  Tuileries,  après  avoir  quitté  celle  de  la 
rue  des  Fossés-Saint-Germain  des  Prés,  fut  ou- 
verte en  1782.  Elle  fut  l'objet  d'un  grand  nombre 
de   critiques  :  «Un  bâtiment  tout  nu,  une  masse 
lourde,  une  colonnade  d'ordre  dorique,  disait-on 
alors,  on  ne  peut  rien  faire  de  plus  simple  et  de 
plus  pesant.  Et  ces  deux  maisons  collatérales  qui 
s'élèvent    bien    au-dessus    du    principal    édifice , 
comme  elles  choquent  la  convenance!  Et  ce  pla- 
fond du  portique,  si  bas,  qu'il   semble  écraser 
ceux  qui  passent  dessous,  peut-on  rien  faire  de 
plus  inconséquent  ?  »  On  avait  raison. 

Ce  fut  un  peu  plus  tard,  en  1783,  qu'on  ouvrit 
la  salle  des  Italiens.  Nous  avons  sous  les  yeux  un 
petit  dialogue  entre  cette  salle,  appelée  salle  Fa- 
vart,  et  celle  du  Théâtre-Français  à  cette  époque, 
aujourd'hui  l'Odéon.  Comme  cet  écrit,  de  Du- 
laure,  est  inconnu,  nous  allons  le  reproduire. — 

LA.    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Vous  allez  donc  grossir  encore  le  nombre  de 
vos  admirateurs,  et  mettre  le  comble  à  vos  succès? 
Vous  voilà  comme  moi  revêtue  d'une  forme  nou- 
velle. Il  ne  vous  manquait  que  ce  pas  pour  oser 
vous  dire  mon  égale;  et  vous  l'avez  fait.  Bientôt 
n'aspirerez-vous  pas  à  l'honneur  de  m'éclipser  par 
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une  fortune  plus  brillante?  Je  ne  vous  l'envierai 

point  en  vérité  ;  je  déplore  seulement  le  sort  de  la 
bonne  comédie  :  vos  vieux  madrigaux  rajeunis, 
vos  épigrammes  tant  rabâchées ,  vos  fades  chan- 
sons, vos  vaudevilles  insipides  qui  causent  votre 
triomphe,  n'accélèrent  que  trop  rapidement  la 
destruction  du  bon  goût. 

LA.    SALLE    DES    ITALIENS. 

Comme  vous  prenez  de  riiumeur  !  comme  l'in- 
térêt du  bon  goût  vous  enflamme  !  En  vérité  , 
ma  chère  sœur,  si  l'on  ne  vous  connaissait  pas, 
on  penserait  que  vous  défendez  votre  propre 
cause. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Moi  ,  votre  sœur  !  vous,  ma  parente!  je  vous 
méconnais  pour  être  de  ma  famille.  Enfant  issu 
de  sources  étrangères  ,  obscures  et  méprisées, 
vous  vous  prévalez  d'une  gloire  éphémère  qu'un 
instant  de  folie  détruira,  comme  un  instant  de 
folie  l'a  fait  naître.  Vous  avez  tout  mis  en  usage 
pour  vous  élever  jusqu'à  moi  ;  peu  contente  de 
vos  propres  fonds,  vous  vous  êtes  insensiblement 
emparée  de  ceux  qui  naturellement  devaient 
m'appartenir  ;  vous  avez  eu  l'audace  de  chausser 
le  brodequin,  et  peut-être  un  jour  le  cothurne... 
J'en  frémis.  Les  drames  me  donnaient  encore  un 
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caractère  de  distinction.  Et  l'on  en  voit  chez  vous 
d'aussi  sombres,  d'aussi  effrayants,  d'aussi  ex- 
cellents que  chez  moi.  Il  me  restait  pour  der- 
nière consolation  une  ombre  de  gloire  que  me 
donnait  ma  nouvelle  structure;  je  semblais  con- 
server encore  mon  antique  suprématie,  et  voilà 
que  vos  efforts  pour  m'égaler  m'arrachent  cette 
dernière  prérogative.  Quoi  !  verra-t-on  de  sang- 
froid  le  sabre  d'arlequin  le  disputer  au  poignard 
de  Melpomène,  la  houlette  des  bergers  au  scep- 
tre des  rois  ?  Tout  est  perverti  ;  il  n'y  a  plus  île 
dignité,  plus  d'ordre,  plus  de  mœurs.  Oh  !  quel 
siècle  !  u  tcmpora  ! 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Il  ne  faut  pas  vous  mettre  si  fort  en  colère:  ai- 
je  tort  d'employer  tous  les  moyens  capables  de 
fixer  mon  sort  et  d'agrandir  ma  fortune?  Vous 
me  reprochez  ma  naissance.  Ah  !  que  cela  est  pi- 
toyable !  laissons  aux  gentillàtres  de  semblables 
disputes.  Croyez-vous  d'ailleurs  que  gli  Gclosi 
ne  valaient  pas  certains  Confrères  dont  vous 
descendez  en  ligne  directe?  ils  étaient  moins 
tristes.  Vous  réclamez  quelques  drames  qui  ont 
malheureusement  paru  chez  moi.  Je  vous  les 
abandonnerais  de  bon  cœur,  si  je  ne  savais  pas 
qu'il   faut  souvent  varier  ,   s'accommoder  à  tous 
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les  goûts  ,  même  aux  ridicules  :  il  y  a  des  gens 
(jiii  veulent  pleurer  pour  se  divertir.  Et  quant  à 
nia  nouvelle  construction,  de  quel  droit  vous 
en  plaignez-vous  ?  IN'est-on  pas  maître  de  se 
loger,  de  se  vêtir  à  sa  fantaisie.'  En  vérité,  ma 
très-chère  saur,  je  crois  que  vous  avez  envie  de 
rire. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

apprenez  que  depuis  longtemps  on  ne  rit  plus 
chez  moi. 

LA    SALLE    DES   ITALIENS. 

Ah  !  pourquoi  vous  donner  ce  travers  ?  on  y 
rit,  j'en  suis  certaine,  surtout  à  vos  nouvelles 
tragédies. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Ce  n'est  pas  à  vous,  non  plus  qu'à  tant  de  gens 
qui  s'en  mêlent,  de  juger  de  mes  tragédies  nou- 
velles :  mes  auteurs  savent  bien  ce  qu'ils  ont  à 
l'aire. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Mais  on  ne  sait  guère  ce  qu'ils  font. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

11  vous  appartient  bien  de  critiquer  de  sembla- 
bles productions...  Je  suis  encore  trop  indulgente 
de  m 'abaisser  jusqu'à  vous  répondre.  Vous  qu'on 
i  vue  jadis  bannie,  rappelée,  interdite,  et   pro- 
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menant^  de  tréteaux  en  tréteaux  votre  misère  et 
vos  fades  quolibets,  vous  avez  l'impudence  de 
\ous  mesurer  avec  moi  ? 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

\  ous  revenez  encore  sur  les  prérogatives  de 
votre  ancienneté  :  avouez  que  cela  ne  s'accorde 
guère  avec  cette  sévère  philosophie  dont  depuis 
quelque  temps  vous  égayez  vos  comédies  ;  mais 
ce  qui  émeut  si  fort  votre  bile  dramatique,  je  le 
vois  bien,  c'est  l'élégance  de  ma  nouvelle  cons- 
truction; n'est-il  pas  vrai?  parlez  sincèrement. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

L'élégance  !  en  vérité  ,  cet  amour-propre  vous 
convient  à  merveille  :  l'élégance  !  vous  vous  croyez 
peut-être  sans  défaut  ;  vous  ne  vous  connaissez 
guère.  Croyez-vous  qu'il  suffise  que  votre  façade 
soit  décorée  d'un  ordre  colossal  pour  avoir  le 
caractère  qui  vous  convient  ?  croyez-vous  que 
votre  attique  énorme  qui  pèse  si  lourdement  sur 
vos  frêles  colonnes  ioniques  offre  un  coup  d'oeil 
bien  satisfaisant? 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Cet  attique  que  vous  blâmez  sert  à  cacher  le 
comble  et  dérobe  aux  yeux  les  tuyaux  et  les  che- 
minées qui  font  chez  vous  un  si  mauvais  effet. 
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LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Croyez-vous  que  votre  place  étroite  et  mes- 
quine donne  une  grande  idée  de  votre  magnifi- 
cence ?  il  semble  que  vous  ayez  craint  que  votre 
frontispice  ne  fut  examiné  trop  attentivement. 
Pour  le  bien  observer,  il  faudrait  être  placé  au 
troisième  étage  des  maisons  qui  lui  font  face  ; 
aucune  des  rues  nouvelles  ne  vient  y  aboutir , 
comme  chez  moi;  vous  vous  êtes  cachée,  et  c'est 
dans  un  cul-de-sac. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

J'avais  mes  raisons  pour  me  placer  de  cette 
manière. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Vous  pouviez  sans  peine  tirer  un  bien  meil- 
leur parti  de  votre  emplacement  ;  mais  c'est  à  ces 
mêmes  raisons,  ou  plutôt  à  une  vanité  bien  ridi- 
cule, à  un  amour-propre  bien  puéril,  que  vous 
avez  sacrifié  une  situation  beaucoup  plus  avanta- 
geuse et  plus  naturelle.  Qui  vous  empêchait  de 
présenter  votre  façade  aux  boulevards  ?  qui  vous 
empêchait  de  laisser  entre  vous  et  eux  un  espace 
vaste  et  commode  qui  eût  bien  mieux  fait  valoir 
votre  architecture  ?  La  perspective  de  votre  co- 
lonnade se  confondant  de  loin  avec  les  arbres  du 


PHYSIOLOGIE  DU  THÉÂTRE.  io:> 

boulevard  ,  eût  offert  aux  passants  le  spectacle 
le  plus  riant  et  le  contraste  le  plus  agréable  ; 
mais  vous  avez  honteusemeut  tourné  le  clos  à 
cette  promenade  charmante  ;  et  la  face  que 
vous  lui  présentez  ,  bien  loin  d'annoncer  un 
édifice  public,  ne  diffère  en  rien  des  bâtiments 
particuliers. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Je  vous  le  répète ,  j'avais  mes  raisons  pour  tour- 
ner le  dos  aux  boulevards. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Je  les  connais  ces  raisons  :  vous  avez  eu  la 
petitesse  de  craindre  que  l'on  ne  vous  assimilât 
aux  spectacles  forains  qui  jadis  eussent  été  vos 
égaux.  Vous  vous  rappelez  votre  origine  ;  mais 
c'est  pour  en  rougir.  Ingrate  que  vous  êtes!  vous 
méprisez  votre  famille. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Ah  !  vous  moralisez  ,  vous  prêchez.  On  ne 
s'attend  pas  à  ces  choses-là ,  en  vérité.  C'est  une 
trahison  horrible.  Il  me  semble  entendre  décla- 
mer quelques  scènes  de  vos  drames  larmoyants. 
Quand  il  s'agit  de  me  placer,  apprenez  que  je  suis 
toujours  mon  caprice  ou  mon  intérêt,  et  que  je 
tourne  le  dos  à  qui  bon  me  semble. 
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LA    SALLE    DES    II!  VNCMS. 

Ce  n'est  pas  tout. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Encore  ' 

LA    SALLE    DLS    FRANÇAIS. 

Le  luxe  et  l'inconséquence  semblent  avoir  tout 
réglé  chez  vous  :  votre  parterres  trop  peu  d'éten- 
due, et  vous  avez  conservé  l'usage  ancien  et  bar- 
bare d'y  laisser  les  spectateurs  debout.  L'éclat  de 
l'or  dont  tous  vos  reliefs  brillent  nuira  certaine- 
ment aux  effets  du  théâtre,  et  absorbera  l'éclat 
de  vos  belles  spectatrices. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS 

Les  femmes  aimables,  même  les  petites  mai- 
tresses,  viennent  chez  moi  pour  voir  plutôt 
que  pour  être  vues  :  quant  à  mes  spectateurs 
debout,  pour  être  contents,  ils  n'ont  pas  besoin 
d'être  assis. 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Je  vous  le  souhaite.  Croyez-vous  encore  que 
votre  couleur  marbrée  ,  qui  remplit  tous  les 
fonds  de  votre  salle  ,  fasse  toujours  de  bons 
effets  ? 

LA    SALLE     DES    ITALIENS. 

Que  m'importe?  je  suis  de  la  couleur  à  la  mode. 
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LA.    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Mais  pensez-vous  que  votre  couleur  à  la  mode 
ne  contrarie  pas  les  règles  du  bon  sens  et  des 
convenances,  en  représentant  en  marbre  ce  qui 
doit  naturellement  être  en  bois  ou  de  quelque 
autre  matière  ? 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Encore  !    vous  parlez  raison [Elle  chante. ) 

Et  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  mot,  quand  je  chante 
et  quand  je ? 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Vous  vanterez-vous  de  la  disposition  de  vos 
loges?  Des  places  de  côté  des  troisièmes  et  des 
secondes  on  ne  voit  pas  absolument  la  scène  : 
mais  c'est  bien  pis  encore  aux  quatrièmes  loges  , 
où  du  nombre  des  spectateurs  qui  sont  jucbés  au- 
dessus  de  l'entablement  qui  couronne  votre  salle, 
les  deux  tiers  ne  peuvent  absolument  porter  la 
vue  sur  le  théâtre,  que  la  saillie  de  la  corniche 
leur  dérobe  entièrement.  Si  des  objets  utiles  on 
passe  aux  objets  de  décoration,  on  n'est  pas 
moins  révolté.  Est-il  rien  de  plus  gauche  que  ce 
vaste  et  pesant  rideau,  qui,  de  l'intérieur  du  théâ- 
tre, vient  se  retrousser  avec  effort  au-dessus  de 
l'a  vaut-scène  ?  Un  seul  bras  en  sou  lient  tout  le 
poids,  et  c'est  le  bras  dune  femme,  d'une  Renom- 
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niée,  très-lourde  elle-même  parle  métal  dont  elle 
paraît  formée,  et  qui  d'ailleurs  est  très-occupée 
à  publier  la  gloire  du  Théâtre-Italien. 

LA.    SALLE    DES    ITALIENS. 

Ah!  ne  vous  moquez  pas  de  ma  Renommée, 
vous  en  avez  deux  chez  vous,  qui,  certainement, 
ne  font  pas  plus  de  bruit  (pie  la  mienne  toute 
seule;  chez  moi,  elle  représente  une  allégorie  in- 
génieuse. Accompagnée  du  génie  de  ce  théâtre  , 
elle  semble  lever  le  voile  et  annoncer.elle-méme... 

LA    SALLE    DES    FRANÇAIS. 

Elle  semble  dire  aux  spectateurs  :  Voyez  et  ad- 
mirez; cela  est  fort  modeste. 

LA    SALLE    DES    ITALIENS. 

Vous  m'avez  donné  l'exemple  de  cette  modes- 
tie. Mais  ne  me  faites  pas  de  plus  longs  repro- 
ches, parce  que  si  je  passais  en  revue  tous  vos 
ridicules,  et  que  ma  mémoire  pût  me  suffire  à 
les  retenir,  je  vous  accablerais  sous  le  poids  de 
ma  censure,  et  je  rabaisserais  un  peu  votre  mor- 
gue ordinaire.  Je  vous  parlerais  de  vos  signes  du 
zodiaque,  de  vos  figures  de  monstres  marins,  de 
votre  foyer  où  il  n'y  a  plus  de  place  pour  les  fu- 
turs auteurs  dramatiques,  etc.,  etc.,  etc. Je  répé- 
terais tout  ce  qu'on  vous  a  reproché  dans  le  temps, 
le  vous  citerais  surtout  vos  corridors  dans  les- 
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quels,  après  la  pièce,  on  voit  vos  acteurs  tout 
costumés  se  sauver  au  milieu  de  la  foule  pour 
rejoindre  leurs  loges.  C'est  Mahomet,  c'est  dé- 
funte Zaïre,  c'est  Auguste,  c'est  Crispin,  c'est 
tout  ce  que  vous  voudrez;  mais  il  est  indécent 
de  confondre  avec  un  public,  toujours  peu  res- 
pectueux, des  personnages  de  cette  distinction, 
des  héros,  des  tètes  couronnées.  Chez  moi,  mon 
/arlequin,  mes  Bergers ,  ne  seront  jamais  exposés 
à  cet  inconvénient;  sans  être  vus,  mes  acteurs 
pourront  paisiblement  regagner  leurs  retraites. 
Mais  taisons-nous  sur  nos  défauts;  les  yeux  per- 
çants de  la  critique  ne  les  découvriront  que  trop 
bien.  Le  monde  est  rempli  de  ces  esprits  inquiets 
et  caustiques  qui  ne  cherchent  le  mal  que  pour 
le  plaisir  malin  de  le  publier  :  repoussons  leurs 
traits  satiriques,  en  leur  répondant  par  ce  vers 
qui  console  si  bien  les  petits  talents  : 

<■■  La  critique  est  aisée,  et  l'art  est  difficile.  » 

—  Il  nous  a  semblé  utile  de  citer  ce  morceau 
de  critique,  non  qu'il  soit  bien  saillant,  mais 
pour  donner  une  preuve  de  la  stagnation  du 
progrès  en  fait  d'architecture,  car  toutes  les 
fautes  du  passé  ne  servent  guère  aux  hommes  d'à 
présent.  Une  note  de  cette  brochure  est  relative 
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au  théâtre  de  la  Porte-Saint- Martin ,  qui,  comme 
on  le  sait,  fut  construit  en  soixante-quinze  jours 
pour  y  placer  provisoirement  l'Opéra,  après  l'in- 
cendie de  la  salle  du  Palais-Royal  : 

«  Voilà,  dit  Dulaure,  depuis  deux  ans,  trois 
salles  de  spectacle  nouvellement  construites;  deux 
ont  une  existence  durable,  la  troisième  n'en  a 
qu'une  momentanée.  Oserai-je  le  dire?  C'est  cette 
dernière,  qui,  malgré  la  promptitude  extraordi- 
naire de  son  exécution  et  les  matières  peu  solides 
qui  y  ont  été  employées,  offre  le  moins  de  dé- 
fauts et  une  architecture  plus  caractérisée.  On 
s'occupe  aujourd'hui  de  la  construction  d'une 
nouvelle  salle  d'Opéra;  entre  autres  projets,  le 
sieur  Poyet,  architecte,  vient  d'en  proposer  un 
au  public,  dans  lequel  il  promet,  page  9,  que  «  la 
«  décoration  extérieure  sera  simple,  mais  impo- 
v  santé  et  majestueuse.  .  .  .  sans  cependant  y  em- 
«  ployer  de  colonnes,  qui  se  lient  toujours  mal  avec 
«  les  besoins  que  doit  indiquer  la  seule  vue  d'un 
«  théâtre.  »  Sans  examiner  quels  sont  ces  besoins 
qui  se  lient  mal  avec  des  colonnes,  je  ne  pense 
pas,  comme  le  sieur  Poyet,  que  le  temple  des 
grâces  et  de  l'amour,  le  rendez -vous  des  arts  d'a- 
grément et  de  frivolité,  doive  être  décoré  d'une 
manière      simple  ,     imposante     et     majestueuse. 
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M.  Poyet  assure  que  c'est  là  le  vrai  caractère  d'un 
pareil  monument.  Notre  moderne  Vitruve  conti- 
nue :  «Un  soubassement  mâle  et  sévère.  .  .  »  Si  le 
sieur  Poyet  eût  proposé  de  construire  un  hôpital, 
tin  hôtel  des  invalides,  un  arsenal,  une  prison  ,  etc., 
il  ne  se  serait  pas  exprimé  d'une  manière  pins  ca- 
ractéristique. 

Aujourd'hui,  il  faut  bien  le  dire,  l'architecte 
Poyet  a  raison  contre  le  critique  Dulanre.  Au 
reste,  ce  n'est  pas  là  une  singularité. 

Le  théâtre  provisoire  de  la  Porte-Saint-Martin 
est  resté  une  chose  définitive,  comme  d'ordinaire, 
malgré  les    inconvénients   sans    nombre   de    son 
emplacement.  La  façade  est  privée  des  grands  or- 
nements de  l'architecture,  mais  elle  est  cependant 
décorée  avec   une  sorte  d'élégance.  Unit  figures 
en  termes  accompagnent  les  trois  entrées,  et  des 
colonnes  ioniques,  correspondant  à  ces  cariatides, 
portent    trois    grandes    arcades,    au-dessus    des- 
quelles est  un  bas-relief  qui  contraste  d'une  façon 
bizarre,    aujourd'hui,     non-seulement    par    leur 
forme,    mais    encore   comme   attributs,    avec    le 
drame  sanglant  qui  ruisselle  à  l'intérieur,    et  les 
misères   de    cette  scène  déchue  d'une    ancienne 
splendeur.  Rien  ne  justifie  mieux    le  sic  transit 
gloria  mwidi  que  l'aspect  du   directeur  guettant 
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chaque  soir  les  spectateurs.  Mais  tous  passent, 
aucun  ne  s'arrête  au  bureau  :  Lucrèce  Borsia  a 
empoisonné  le  public;  la  Tour  de  ISesle  est  un 
coupe-gorge  où  l'on  ne  se  risque  plus  à  entrer. 
Le  drame  extra-naturel  a  donné  la  mort  à  cette 
malheureuse  scène;  l'agonie  est  longue,  et  ce  ne 
sont  pas  les  médecins  appelés  à  son  secours  qui 
pourront  la  guérir.  Le  peuple,  c'est-à-dire,  les 
gens  laborieux ,  pour  lesquels  les  directeurs  des 
théâtres  de  mélodrames  combinent  leurs  atrocités 
antilittéraires ,  ne  vont  au  spectacle  que  le  diman- 
che et  le  lundi;  les  cinq  autres  jours  fournissent 
un  public  plus  élevé  dans  la  hiérarchie  sociale, 
dont  l'éducation  exige  des  ouvrages  mieux  conçus 
et  surtout  mieux  exécutés.  Ces  spectateurs  de 
grandes  places ,  et  ce  sont  les  grandes  places  qui 
font  les  fortes  recettes,  ne  se  laissent  plus  si  fa- 
cilement prendre  au  charlatanisme  de  l'affiche  et 
de  la  réclame  :  à  la  rigueur  on  va  voir  les  lions 
de  M.  Van  Amburgh,  maison  se  fait  un  scrupule, 
quelquefois  même  un  cas  de  conscience,  d'aller 
aux  va-tout  de  M.  Iïarel. 

Tous  les  autres  théâtres  de  Paris  sont  nouveaux, 
L'aîné,  le  théâtre  des  Variétés,  est  sans  contredit  le 
plus  élégant  et  le  mieux  construit.  Sa  loggia,  comme 
diraient  les  Italiens,  est  un  joli  balcon  qui  se  mêle 
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aux  arbres  du  boulevard  et  dont  l'aspect  est  gra- 
cieux. 

La  façade  du  Gymnase,  Dramatique  ne  produit 
aucun  effet.  Celle  du  théâtre  de  l'Ambigu -Comique 
est  prétentieuse  et  ridicule,  pour  sa  situation,  avec 
ses  trois  ordres  de  colonnes  superposées  et  ses 
statues  relie  rappelle  le  mot  de  Sophie  Arnoud , 
à  propos  de  l'ancien  hôtel  de  Thélusson ,  rue 
de  Provence  :  «  C'est  une  grande  bouche  qui 
s'ouvre  pour  dire  une  bêtise.  »  L'architecte 
de  l'Ambigu  s'est  dit,  comme  Figaro  :  «  Il  fau- 
drait quelque  chose  qui  eut  l'air  d'une  idée.  » 

Plus  loin,  en  suivant  le  boulevard,  nous  arri- 
vons au  Cirque-Olympique.  Cette  grande  masse 
tle  pierre  pouvait  avoir  toute  autre  forme  indiffé- 
remment; cependant  les  groupes  de  chevaux  qui 
figuraient  aux  deux  angles  élevés  de  cette  façade 
avaient  le  mérite  d'exprimer  nettement  la  destina- 
tion de  ce  théâtre. Pourquoi  lesa-t-on  supprimés? 
La  façade  de  la  Gaieté  contient  son  histoire;  on 
y  lit  d'un  côté  :  fon  dé  en  i  670  par  J.-B.  N1COLET, 
reconstruit  en  1808.  Et  au-dessus  :  DRAME  puis 
VAUDEVILLE.  De  l'autre  côté,  de  la  même  ma- 
nière  :    INCENDIÉ    LE    2  1     FÉVRIKR    l835,    l'éédifié   Cil 

fer  la  même  année.  Bourlat  ,  architecte.  MÉLO- 
DRAME puis  FOLIE. 

III.  8 
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Si  Paris  ne  possède  pas  tin  seul  théâtre  en  rapport 
de  la  beauté  de  ses  autres  monuments,  c'est  dans 
les  provinces  qu'il  faut  en  chercher  un  digne  de 
la  France;  et  le  grand  théâtre  de  Bordeaux  mérite 

qu'on  en  parle  ainsi.  Architecture,  situation, 
beautés  extérieures  et  intérieures,  il  réunit  tous 
Les  avantages.  Paris,  Londres,  Vienne,  l'Italie, 
Napies,  possèdent  des  salles  plus  vastes  et  plus 
magnifiques  intérieurement ,  mais  aucune  n'ap- 
proche de  la  majesté  extérieure  de  celle  de 
Bordeaux. 

Le  grand  théâtre  de  Bordeaux  a  été  construit 
sous  le  règne  de  Louis  XVI,  par  le  célèbre  archi- 
tecte Louis,  sur  remplacement  du  temple  antique 
de  Tutelle,  détruit  en  1677.  Il  est  entièrement  isolé 
et  occupe  un  des  côtés  d'une  belle  place  carrée. 
Le  péristyle,  en  voûte  plate,  est  décoré  de  douze 
magnifiques  colonnes  d'ordre  corinthien;  la  frise 
qui  est  au-dessus  est  couronnée  d'une  balustrade 
qui  porte  douze  statues,  répondant  à  chacune  des 
colonnes.  Les  trois  autres  façades  sont  ornées  de 
pilastres  de  la  même  dimension  et  du  même  ordre 
que  les  colonnes  du  péristyle.  Du  portique,  on 
passe  dans  un  vestibule  majestueux  et  d'une  ex- 
trême hardiesse,  dont  la  voûte  plate,  ornée  rie 
belles  rosaces,  est  soutenue  par  des  colonnes  eau- 
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nelées  d'ordre  dorique.  Dans  le  fond  de  cet  im- 
mense vestibule  se  développe,  à  droite  et  à  gau- 
che,  un  double  et  vaste  escalier,  d'une  forme  noble 
et  hardie,  éclairé  par  la  coupole,  et  non  moins 
riche  de  sculpture  et  d'architecture  :  il  conduit  à 
x\n  second  vestibule  soutenu  par  un  péristyle  de 
huit  colonnes  ioniques,  d'où  le  public  se  distribue 
dans  les  diverses  parties  de  la  salle.  Douze  colon- 
nes cannelées,  d'ordre  composite,  et  du  plus  grand 
module,  élèvent,  dans  cette  salle,  leurs  chapiteaux 
dorés  jusqu'au  plafond,  en  séparant  en  autant  de 
balcons  chaque  rang  de  loges.  Le  théâtre,  par  son 
immense  étendue,  répond  parfaitement  au  beau 
style  de  l'édifice,  et  ne  le  cède  en  grandeur  à  au- 
cun autre  théâtre  connu.  Le  jeu  des  machines  s'v 
exécute  avec  facilité;  on  y  admire  surtout  les 
quatre  étages  placés  au-dessous  du  théâtre,  et  l'in- 
génieuse machine  qui  sert  à  exhausser  à  volonté 
le  plancher  du  parterre  au  niveau  du  théâtre.  Au- 
dessus  du  vestibule  est  une  belle  salle  de  concert, 
de  forme  ovale  ,  distribuée  en  trois  rangs  de  loges, 
et  ornée  de  belles  colonnes  cannelées,  d'ordre 
ionique.  Un  foyer  d'hiver,  une  galerie  d'été,  or- 
née des  bustes  des  grands  maîtres  de  la  scène 
française,  deux  cafés  et  divers  appartements  oc- 
cupent le  reste  de  ce  vaste  édifice,  qui  fut  cons- 

8. 
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truit  par  les  soins  du  duc  de  Richelieu,  et  ouvert 
le  8  août  1780,  par  la  plus  belle  de  nos  tragé- 
dies, Athalie ,  qui  fut  représentée  trois  jours  de 
suite. 

Nous  avons  donné  cette  description  complète, 
pour  n'avoir  plus  à  y  revenir,  et  aussi  pour  ser- 
vir en  quelque  sorte  de  point  d'appui  à  nos  ju- 
gements. 

Quelques  autres  grandes  villes  de  France,  no- 
tamment Dijon,  Lyon  et  Nantes,  possèdent  cha- 
cune une  salle  de  spectacle  plus  belle,  proportion 
gardée,  qu'aucune  des  salles  de  Paris,  si  l'on  en 
excepte  celle  de  l'Opéra,  à  l'intérieur;  et  nos  ob- 
servations à  cet  égard  affirment  ce  que  nous  avons 
dit  de  la  fonction  de  l'art  dramatique  et  de  la 
possibilité  de  le  faire  concourir  au  développe- 
ment intellectuel  des  citoyens,  dans  les  provinces. 

Maintenant  si  nous  portons  nos  regards  sur 
l'Angleterre,  si  nous  cherchons  à  Londres  des 
théâtres  en  rapport  avec  cette  immense  ville , 
nous  voyons  le  théâtre-royal  ou  l'Opéra  enfer- 
mé dans  un  pâté  de  murailles,  vis-à-vis  de  maisons 
particulières  magnifiquement  ornées,  et  près  de 
la  petite  salle  de  Hay-Markett ,  qui  voudrait  bien 
former  un  péristyle  avec  quelques  colonnes.  Les 
théâtres  de  Covent-Garden  et  de  Dritry- fane,  situés 
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dans  des  rues  étroites  et  commerçantes,  présen- 
tent cependant  un  extérieur  plus  imposant  qu'au- 
cun de  nos  théâtres  parisiens.  Au  reste ,  chez  les 
Anglais,  il  ne  manque  à  l'architecture  que  le 
goût,  et  les  monuments  en  général  pèchent  plus 
par  la  pensée  que  par  l'exécution. 

A  Vienne  et  dans  toute  l'Allemagne,  les  théâ- 
tres ne  sont  nullement  remarquables;  mais  si  l'ar- 
tiste n'a  rien  donné  à  l'extérieur  qui  pût  satisfaire 
la  vue,  le  spectateur  étranger  trouve  un  dédomma- 
gement durant  la  représentation,  par  l'observation 
du  caractère  germanique. 

En  Espagne,  les  théâtres  sont  de  misérables 
bouges,  et  la  plus  belle  salle  de  Madrid  ressem- 
ble à  celle  de  madame  Saqui  sur  notre  boulevard 
du  Temple. 


III. 


INTERIEUR  DU  THEATRE  :    LA  SALLE,  LA 
DÉCORATION. 


Le  théâtre  proprement  dit,  c'est  la  scène.  Oïl 
demandait  à  J.  J.  Rousseau  par  quel  motif  il  se  re- 
fusait à  voiries  dispositions  intérieures  de  la  scène  : 
«  C'est,  répondit-il,  parce  que  je  ne  désire  pas 
«  de  connaître  les  grands  moyens  que  l'on  em- 
«  ploie  pour  produire  de  petits  effets.  »  Il  faut 
l'avouer,  rien  n'est  plus  compliqué  que  les  roua- 
ges, les  machines,  les  poids,  les  contre-poids, 
qui  font  mouvoir  les  décorations,  les  gloires  ,  les 
nuages  et  tout  le  matériel  du  spectacle. 
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Le  théâtre  est  di\isé  en  trois  parties  :  la  pre- 
mière est  l'espace  qui  existe  entre  la  ligne  supé- 
rieure du  cadre  et  le  comble  ;  la  deuxième  est  celle 
qui  s'offre  à  la  vue  du  public  ;  la  troisième  est  la 
cavité  qui  est  entre  le  plancher  et  le  niveau  du 
sol  sur  lequel  l'édifice  repose,  (les  trois  parties, 
dans  les  théâtres  bien  construits,  ont  entre  elles 
une  hauteur  approximativement  égale  pour  suf- 
fire aux  besoins  du  mécanisme.  La  cage  ou  mur 
{l'enceinte  est  et  doit  être  d'aplomb.  Les  murs 
doivent  être  en  briques  pour  ne  pas  redouter  les 
eflets  du  feu.  Le  plancher  est  divisé  par  plans  ; 
chaque  plan  a  sa  coulisse.  La  largeur  de  l'avant- 
scène  sert  de  module  à  toutes  les  dimensions 
de  la  salle  et  du  théâtre  même.  Car  c'est 
sur  ce  cadre  que  se  dirige  la  vue  des  spectateurs, 
c'est  de  ce  cadre  que  toutes  les  illusions  partent, 
pour  arrive!1  à  la  salle. 

N^ous  nous  bornons  à  ces  indications  sommai- 
res :  une  description  détaillée  n'offrirait  aucun 
attrait;  l'immense  quantité  de  détails  techni- 
ques nous  entraînerait  trop  loin.  D'ailleurs  le 
public  doit  ignorer  tous  ces  détails,  soyons  pour 
lui  de  l'avis  de  Rousseau. 

L'exécution  dramatique  est  le  concours  de  tous 
les   beaux   arts  ,    ainsi   que    nous  l'avons    dit.  :   le 
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poète" fournit  l'invention  et  la  contexture  de  la 
fable,6  .le  musicien  le  soutient  dans  ses  efforts  , 
et  les  talents  de  l'acteur',  du  directeur  et  des 
machinistes,  animent  l'œuvre  et  lui  donnent  cette 
force  d'impression  qui  agit  sur  l'âme  des  specta- 
teurs. Mais  on  ne  comprend  pas  assez  que  la 
construction  d'un  théâtre  est  aussi  importante  à 
la  perfection  dramatique  que  chaque  art  particul  ier 
des  parties  diverses  qui  concourent  à  ce  specta- 
cle :1a  construction  d'un  théâtre  n'est  donc  pas 
n\\  simple  problème  d'architecture. 

Tant  que  le  mérite  des  ouvrages  et  le  jeu  des 
acteurs  ont  suffi  pour  intéresser  aux  représenta- 
tions dramatiques,  on  a  pu  supporter  les  défauts 
de  construction  et  de  distribution  des  salles,  et 
le  matériel  scénique  vicieux  et  discordant  : 
une  puissance  inconnue  n'excitait  pas  de  re- 
grets ;  on  ignorait  toujours  jusqu'à  quel  point 
la  vérité  de  la  mise  en  scène  peut  augmenter 
l'émotion  que  nous  allons  chercher  dans  les  spec- 
tacles. Au  temps  des  mystères,  la  foi  vive  de  l'au- 
ditoire ne  demandait  qu'un  signe,  qu'un  mot; 
pins  tard  l'imagination  des  spectateurs  fit  encore 
une  partie  de  l'illusion;  mais  la  foi  a  disparu, 
l'imagination  s'est  refroidie,  et  les  pièces  ne  parlant 
plus  qu'aux  yeux,  on  a  senti  la  nécessité  de  recourir 
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à  l'amélioration  des  détails  ,  à  la  commodité  des 
places.  Le  parterre  debout  est  trop  turbulent,  il 
s'impatiente  et  ne  supporte  rien  de  médiocre. 
La  décadence  de  l'art  moral  nous  a  donc  valu  le 
perfectionnement  de  l'art  physique. 

L'architecte  en  construisant  un  théâtre,  au  lieu 
de  se  laisser  aller  au  gré  de  son  imagination,  de- 
vrait fixer  d'abord  la  théorie  de  construction  de 
la  salle,  de  sa  forme,  de  ses  dimensions,  et  prin- 
cipalement leurs  relations  et  leurs  convenances 
avec  le  théâtre  ou  la  scène,  partie  la  plus  essen- 
tielle par  ce  qui  doit  s'y  passer,  pour  ce  que  tout 
le  monde  doit  y  voir.  Le  théâtre  le  meilleur  est 
celui  où  l'illusion  la  plus  grande  sera  possible  par 
la  méthode  la  plus  simple,  et  la  meilleure  des 
salles  est  celle  où  les  spectateurs  jouiront  plus 
complètement  et  plus  commodément  de  cette 
illusion.  La  belle  salle,  c'est  la  bonne  salle. 

Si  à  l'extérieur  la  façade  doit  donner  une  idée 
de  la  destination  du  monument ,  les  accessoires 
intérieurs,  le  vestibule,  les  escaliers,  les  corri- 
dors qui  conduisent  aux  loges  ,  doivent  par  leur 
distribution  faciliter  l'entrée  et  la  sortie  des  flots 
de  la  foule.  Le  foyer ,  presque  exclusivement 
propre  aux  salles  françaises,  doit  tenir  lieu  des 
promenoirs  que  les  anciens  construisaient  à  proxi- 
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mité  de  leurs  théâtres  :  il  est  consacré  aux  cou 
vcrsations,  sans  que  les  jouissances  du  public 
puissent  être  troublées.  Avant  toute  chose,  il  faut 
(pie  l'architecte  envisage  la  forme  de  la  salle  sous 
le  rapport  de  la  distribution  et  de  l'acoustique,  li 
est  urgent  que  les  spectateurs  soient  placés  de 
manière  à  bien  voir  et  à  tout  entendre.  Malheu- 
reusement les  architectes  écoutent  souvent  plus 
le  mercantilisme  des  spéculateurs  dramatiques 
(pie  l'intérêt  de  l'art  :  on  veut  placer  plus  c4e 
monde  que  l'enceinte  n'en  peut  raisonnablement 
contenir,  et  surtout  on  veut  satisfaire  la  vanité  de 
ceuxdes  spectateurs  qui  viennent  plutôt  pour  être 
vus  que  pourvoir.  De  là  la  nécessité  des  loges  d'a- 
vant-scène, des  balcons  et  des  galeries,  qui  nuisent 
à  la  sonorité  des  salles. 

La  décoration  intérieure  d'une  salle  de  spec- 
tacle est  d'une  grande  importance.  C'est  là  que 
l'artiste  peut  se  livrer  à  son  imagination,  et  se 
rappeler  cequ'était  le  temple,  dans  le  but  de  par- 
ler aux  sens  ,  pour  disposer  l'âme  aux  émo- 
tions du  drame,  pour  l'entretenir  durant  les  heu- 
res consacrées  au  spectacle.  L'art  du  peintre  et  du 
sculpteur  peuvent  intervenir  pour  raconter  l'his- 
toire du  théâtre,  pour  occuper  le  public  pendant 
les  entr'actes,  sans  trop  le  distraire  de  la  pensée 
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qui  le  retient  dans  cette  enceinte. Tous  les  détails 
d'une  salle  devraient  présenterais  regards  les  em- 
blèmes de  la  spécialité  à  laquelle  elle  est  desti- 
née ,  les  attributs  du  genre  ,  les  tableaux  qui 
peuvent  prouver  son  degré  d'importance  ,  enfin 
tout  ce  qui  lie  cette  individualité  à  la  nation  et 
à  l'humanité. 

En  général,  l'impression  (pion  reçoit  en  en- 
trant dans  un  édifice  prépare  naturellement 
pour  ou  contre  les  sentiments  qui  nous  y  atten- 
dent, et  c'est  là  l'effet  admirable  des  cathédrales 
gothiques  :  le  premier  aspect  y  invite  au  recueille- 
ment. Quand  l'âme  est  d'abord  impressionnée 
par  les  objets  qui  s'offrent  aux  regards,  elle  se 
prête  plus  volontiers  à  ce  qu'on  exige  d'elle;  elle 
reste  attentive,  elle  suit,  sans  chercher  à  se  sous- 
traire à  l'influence  qu'on  exerce  sur  elle  ,  les 
incidents  du  drame  le  plus  compliqué  :  elle  com- 
prend tout.  Dans  les  théâtres  destinés  aux  grands 
ressorts  scéniques,  cette  première  émotion  est  donc 
chose  nécessaire,  importante;  et  dans  les  théâ- 
tresdevaudeviiles  elle  y  est  même  d'un  bon  effet. 
Le  théâtre  des  Variétés  et  celui  du  Gymnase, 
dans  la  décoration  primitive  de  leur  salle,  of- 
fraient à  l'œil  une  série  de  petits  tableaux  qui 
représentaient    les   principales   pièces    du    genre 
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qu'on  y  devait  jouer;  mais  au  premier  badigeon- 
nage,  le  petit  musée  a  disparu.  C'est  ainsi  que 
des  ornements  sans  goût  et  souvent  étrangers 
aux  localités,  comme  attributs,  remplacent  tou- 
jours les  idées  de  l'artiste;  car  rien  ne  peut 
égaler  l'insatiabilité  du  gain  que  manifestent  les 
entrepreneurs  de  spectacles,  si  ce  n'est  leur  par- 
cimonie pour  les  dépenses  indispensables  aux 
jouissances  du  public. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  la  décoration  d'une 
salle  de  spectacle,  que  le  choix  des  teintes,  que 
la  variété  et  le  goût  des  ornements  soient  des 
choses  indifférentes  en  elles-mêmes;  tout  ce  qui 
flatte  ou  choque  le  regard  influe  sur  l'âme  :  savoir 
contenir  les  aspérités  individuelles  sous  un  même 
niveau,  les  façonner  par  la  force  du  sentiment, 
c'est  le  but  de  l'art  et  le  talent  de  l'artiste.  En  gé- 
néral, pour  les  salles  de  spectacle,  le  décorateur 
ne  se  rend  pas  un  compte  assez  scrupuleux 
de  ses  intentions;  il  prodigue  parfois  les  couleurs 
et  les  dorures  sans  obtenir  de  bons  résultats;  ses 
calculs  portent  trop  sur  la  puérile  considération 
de  la  toilette  des  femmes,  à  une  époque  où  les 
femmes  ont  compris  tout  le  ridicule  de  se  couvrir 
de  diamants  pour  assister  à  une  représentation 
dramatique.  Le  plaisir  moral  qu'on  va  recevoir  au 
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théâtre  exige  un  laisser-aller  qu'une  grande  pa- 
rure ne  permet  pas  toujours. 

Malgré  ce  désir  de  flatter,  au  point  de  vue  de 
la  toilette  des  femmes,  les  salles  françaises  sont 
défectueuses,  en  ce  sens,  qu'elles  sont  presque 
toutes  tapissées  d'un  fond  rouge  qui  s'éclaire 
mal.  Les  nuances  vagues  et  fausses,  seules,  se 
prêtent  bien  à  faire  valoir  les  variétés  de  couleurs, 
mais  elles  manquent  de  caractère,  et  l'aspect  gé- 
néral de  la  salle  y  perdrait;  aussi  est-ce  pour  ob- 
vier à  cet  inconvénient  que  les  salles,  en  Angle- 
terre, sont  presque  toutes  blanc  et  or,  sur  un 
fond  d'une  teinte  excessivement  claire.  Nous  don- 
nons ces  détails  pour  qu'ils  soient  pris  en  considé- 
ration par  les  hommes  spéciaux. 


LES  CIRQUES  ET  LES  THEATRES  ANTIQUES 


Les  cirques  étaient  destinés  aux  courses  et  aux 
luttes  des  gladiateurs,  soit  qu'ils  se  combattissent 
entre  eux,  soit  qu'ils  eussent  à  se  défendre  contre 
des  animaux  féroces.  On  peut  juger,  par  ce  qui 
leste  de  l'amphithéâtre  Flavien,  à  Rome,  de  l'am- 
phithéâtre de  Vérone  et  des  arènes  de  Nîmes,  de 
l'importance  de  ces  jeux  qui  réunissaient  des  po- 
pulations entières  dans  une  même  enceinte.  Les 
cirques  étaient  de  forme  ovale  et  d'une  dimension 
relative  à  la  population  des  villes  pour  lesquelles 
on  les  construisait.  On  voit  à  Pompén  un  amplii- 
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théâtre  et  deux  théâtres,  dans  un  tel  état  dé  con- 
servation, qu'il  ne  reste  plus  de  lacune  sur  lait 
de  l'architecte  relativement  à  de  tels  édifices.  Le 
[dus  petit  des  théâtres  de  Pompéia  était  couvert , 
chose  rare  dans  L'antiquité. 

iNons  laisserons  les  jeux  du  cirque  pour  ne  nous 
occuper  (pie  des  jeux  de  la  scène  ou  du  théâtre 
proprement  dit:  c'est  là  notre  but. 

Les  Ilomains  empruntèrent  des  Grecs  la  tonne 
de   leurs  théâtres,  comme   ils  imitèrent  celle  de 
leurs  drames.  Chez  les  deux  nations,  l'espace  des- 
tiné au  jeu  tles  acteurs  formait  un  carré  long,  dont 
le  grand  coté  était  le  diamètre  (Win  demi-cercle, 
(jtii  traçait  le  plan  de  l'amphithéâtre  :  celui-ci  con- 
tenait un  grand  nombre  de  spectateurs,  assis  sui- 
des gradins  et  distribués  par  étages.  La  forme  de 
cet  amphithéâtre  offrait  plus  que   la    moitié  d'un 
cône  tronqué  verticalement ,   dont  la  section  se- 
rait renversée.  L'orchestre  occupait  l'espace  que 
nous  appelons  aujourd'hui  le  parterre;  l'espace  le 
plus  rapproché  de  la  scène  s'appelait  podium  chez 
les  Romains,  liyposkénion  chez  les  Grecs.  Il  était 
destiné  aux  musiciens;  cependant ,  selon  Vitruve, 
les  chevaliers  ont  occupé  le  podium  orné  de  co- 
lonnes élégantes.  Derrière  la  scène  il  y  avait  par- 
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fois  un  promenoir  environné  cie  portiques.  Ce  pro- 
menoir était  orné  par  des  quinconces. 

Les  Grecs  avaient  une  espèce  de  petit  théâtre, 
plus  bas  que  le  grand,  immédiatement  adossé  à 
celui-ci,  et  qui  se  prolongeait  au  milieu  de  Xhy- 
poskénion.  Ce  théâtre,  dans  lequel  on  descendait 
du  plus  grand  par  plusieurs  marches,  s'appelait 
thrmèle.  Les  mimes  et  les  danseurs  jouaient  sur 
le  thymèle,  dont  l'usage  est  parfois  adopté  par 
les  danseurs  de  corde  modernes,  lorsqu'ils  jouent 
dans  l'intérieur  de  nos  salles. 

La  scène  proprement  dite,  chez  les  deux  nations, 
remplaçait  le  rideau  du  fondues  modernes.  Elle 
était  presque  toujours  construite  en  relief.  Parfois 
on  l'ornait  de  statues  d'or  et  d'ivoire. 

La  scène  représentait  assez  ordinairement  un 
palais  avec  trois  portes  praticables.  On  appelait 
la  porte  du  milieu  la  porte  royale;  celle  qui  était 
à  la  droite  des  acteurs,  la  porte  des  étrangers; 
celle  qui  était  à  la  gauche,  la  porte  des  prisonniers. 
La  hauteur  de  la  scène  était  égale  à  celle  des  por- 
tiques environnants.  Le postscenium  se  composait 
d'un  espace  ménagé  derrière  la  scène  pour  placer 
les  décorations.  \^. proscenium  était  destiné,  comme 
chez  les  modernes,  au  jeu  des  acteurs.  Entre  le 
proscenium  et  la  scène  on  plaçait,  verticalement 
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et  sur  les  cotés,  deux  prismes  triangulaires  qui 
tournaient  sur  des  pivots.  Sur  les  faces  de  ces 
prismes  on  adaptait  les  décorations  que  l'on  ap- 
pelait mobiles.  Elles  figuraient  le  site  qui  conve- 
nait à  la  fable. 

Selon  Valère  Maxime,  le  premier  édile  qui  orna 
la  scène  fut  Claudius  Pulcher,  dans  l'an  654  de 
Rome.  Ce  n'était  auparavant  qu'une  enceinte 
construite  avec  des  planches  informes. 

La  portion  du  théâtre  qu'occupaient  les  specta- 
teurs, et  que  nous  appelons  la  salle,  était  nommée 
cavea:  elle  comprenai  d'amphithéâtre  et  le  parterre. 
Ce  dernier  portait  le  nom  d'orc/testre  chez  les  La- 
tins, et,  pendant  quelque  temps,  celui  de  co/tis- 
ira ,  chez  les  Grecs. 

Les  petits  théâtres  n'avaient  qu'une  rangée  de 
gradins.  Chaque  rangée  en  contenait  neuf.  Les 
grands  théâtres  avaient  trois  rangées  de  gradins. 
Chaque  gradin  avait  quinze  ou  dix-huit  pouces 
d'élévation  et  le  double  en  largeur.  Ils  étaient  in- 
terrompus par  des  escaliers  alternés  à  chaque  ran- 
gée. Les  portes  par  lesquelles  le  peuple  entrait  ou 
sortait  en  foule,  soit  dans  l'orchestre,  soit  sur  les 
gradins,  étaient  appelées  vomitoria. 

Au  milieu  de  chaque  étage,  on  suspendait  une 
série    de  vases  ou    cloches  de  cuivre,   pour  ré- 
III.  y 
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fléchir  les  sous  qui  partaient  de  la  scène.  Ces 
cloches  étaient  accordées  à  la  quarte  et  à  la 
quinte,  dans  leur  corrélation  mutuelle,  et  placées 
dans  des  cavités  pratiquées  au-dessous  des  gra- 
dins. 

Les  villes  les  plus  pauvres,  ne  pouvant  pas  avoir 
des  cloches  en  cuivre,  en  faisaient  exécuter  eu 
terre  cuite,  qui,  selon  Vitruve,  produisaient  à 
peu  près  le  même  effet. 

Chez  les  Grecs,  ainsi  que  chez  les  Romains,  les 
femmes  occupaient  dans  ies  théâtres  l'étage  le 
plus  élevé.  Les  magistrats  siégeaient  près  de  la 
scène,  immédiatement  après  l'hiposkénion ;  mais 
les  vestales  étaient  placées  avant  les  magistrats; 
les  prêtres,  et  ceux  qui  avaient  été  reconnus,  par 
un  décret,  pour  avoir  bien  mérité  de  la  patrie,  sié- 
geaient après  les  dignitaires  publics.  Ils  avaient  le 
droit  de  faire  lever  celui  qui  y  aurait  occupé  une 
place,  alors  même  qu'il  était  endormi.  Ce  droit 
était  celui  de  préséance.  Les  sénateurs  siégeaient 
après  les  magistrats,  et  les  chevaliers  occupaient 
le  premier  rang  des  gradins.  Mais,  selon  Tite-Live , 
ce  droit  ne  fut  accordé  aux  chevaliers,  par  la  loi 
Hoscia ,  que  vers  l'an  685  de  Rome,  et  ce  ne  fut 
que  du  temps  d'Auguste  que  l'on  sépara  les  fem- 
mes des  hommes. 
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Suétone  affirme  que  Jules  Gésar  avait  fait  éle- 
ver dans  l'orchestre  une  espèce  de  chaire  pour 
lui,  et,  d'après  cet  historien,  Néron  assistait  au 
spectacle,  dans  un  cabinet  qu'on  avait  construit 
par  ses  ordres.  Séjan  et.  Tibère  avaient  des 
sièges  entièrement  couverts  d'or.  Un  décret  spé- 
cial accordait  à  -la  femme  d'Auguste  une  place 
d'honneur  parmi  les  vestales. 

Des  personnes,  commises  à  cet  effet,  indiquaient 
les  places  de  l'orchestre  :  on  les  appelait  designa- 
tores.  D'autres  étaient  chargées  de  maintenir  l'or- 
dre, et  de  modérer  la  turbulence  des  spectateurs  : 
on  les  nommait  mastigop/iores  ou  r/iabdouqiies , 
attendu  qu'elles  portaient  des  verges.  Les  licteurs 
ont  exercé  quelquefois  cet  emploi. 

Les  portiques  par  lesquels  entraient  les  specta- 
teurs, et  l'espace  connu  chez  nous  sous  le  nom  de 
la  scène ,  étaient  les  seuls  endroits  qui  fussent  à 
couvert  dans  les  théâtres  des  anciens.  L'aspect 
du  soleil  et  la  chaleur  incommodaient  à  l'excès. 
Pour  parer  à  cet  inconvénient,  on  tendait  par- 
fois des  bannes  soutenues  par  des  mâts.  Une  pré- 
caution meilleure  est  celle  dont  Cneius  Pompeius 
s'avisa  le  premier.  11  fit  monter  dans  un  réser- 
voir, plus  haut  que  les  statues  qui  couronnaient 
les  portiques,  des  eaux  imprégnées  d'odeurs.  Ces 

9- 
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statues  contenaient  un  grand  nombre  de  tuyaux, 
terminés  par  des  orifices  très-petits.  L'eau  s'é- 
chappait en  forme  de  rosée  et  rafraîchissait  l'en- 
ceinte. Cette  précaution  semblerait  motiver  le 
nombre  prodigieux  de  statues  qui  environ- 
naient les  théâtres.  Piine  affirme  que  le  gendre 
de  Sylla  fit  placer  trois  mille  statues  sur  un  seul 
théâtre. 

La  magnificence,  ou,  plus  exactement,  la  pro- 
fusion des  Romains  pour  les  édifices  de  ce  genre, 
a  été  si  loin,  que  Calliste  ,  affranchi  de  Claude 
César,  avait  fait  placer  dans  la  décoration  du  fond  , 
nommée  ht  scène,  plus  de  trente  colonnes  d'onyx; 
et  l'édile  Marcus  Scaurus  avait  fait  construire 
une  scène,  dont  la  partie  inférieure  était  en  mar- 
bre, la  moyenne  en  cristal,  et  la  supérieure  en 
colonnes  de  bois  de  cèdre,  plaquées  en  or. 

Les  anciens  n'admettaient  que  trois  genres  de 
décorations  analogues  aux  trois  genres  de  poèmes 
que  l'on  jouait  sur  leurs  théâtres.  Un  palais,  des 
colonnes  et  des  statues  étaient  consacrés  à  la 
tragédie.  La  décoration  de  la  comédie  formait 
une  place  à  laquelle  aboutissaient  plusieurs 
rues.  Des  bois  et  des  rochers  étaient  destinés  à 
la  comédie  satirique.  Ces  désignations  ont  dû 
souffrir   pourtant    des    exceptions   nombreuses  , 
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car  on  ne  pouvait  guère  se  dispenser  de  jouer 
le  Philoctèfe,  l'Ajax  de  Sophocle,  et  d'autres  tra- 
gédies, dans  un  bois.  Le  Rudens  de  Plaute  et 
d'autres  comédies  supposent  tantôt  l'aspect  de  la 
campagne  ,  tantôt  la  vue  de  l'intérieur  d'une  mai- 
son. Il  paraît  que  la  scène  construite  en  relief,  et 
par  conséquent  immobile,  était  couverte,  dans 
toute  autre  pièce  que  des  tragédies,  par  des  ta- 
bleaux qu'on  appelait  ductiles,  et  que  l'on 
retirait  sur  les  côtés  latéraux.  La  décoration 
versatile  était  celle  que  l'on  appliquait  à  ceux 
des  faces  des  periactoî ou  prismes  tournants  dont 
nous  avons  parlé. 

Les  anciens  avaient  inventé  quelques-unes  des 
machines  que  l'on  emploie  dans  les  théâtres  mo- 
dernes. Les  Grecs  les  désignaient  sous  le  nom 
générique  d'anapeismata.  Le  thcologéon  était 
l'équivalent  de  notre  gloire  ;  il  faisait  descendre 
les  dieux  de  l'Olympe.  Le  cérawioscopcoii  était 
l'instrument  avec  lequel  Jupiter  lançait  la  foudre. 
Claudius  Pulcher,  dont  nous  avons  fait  mention, 
perfectionna  le  premier  moyen  d'imiter  le  ton- 
nerre, avec  des  vaisseaux  de  cuivre.  Festus 
distingue  pour  ce  motif  le  tonitru  Claudianum 
du  broptéon,  ancienne  machine  destinée  à  cet 
usage,   et  composée  d'un   vase  d'airain  dans   le 
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quel  ou  faisait  rouler  des  cailloux.  Pierre  Meniu 
et  d'autres  auteurs  croient  que  l'on  imitait  le 
tonnerre  à  la  fin  de  chaque  pièce,  afin  d'augmen- 
ter par  ce  bruit  celui  des  applaudissements.  C'est 
peut-être  de  cette  coutume  que  vient  la  locution 
usitée  :  tonnerre  &  applaudissements. 

Scaliger  remarque  ,  avec  raison ,  que  l'usage 
trop  fréquent  des  machines,  et  leur  multiplicité, 
s'introduisit  chez  les  Romains  dans  le  temps  de 
la  décadence  du  goût ,  et  pour  suppléer  à  la  fai- 
blesse des  poèmes  nouveaux.  Il  en  a  été  de  même 
de  nos  jours. 

Les  costumes  dramatiques  étaient  désignés 
sous  le  nom  générique  de  prosopea.  Le  masque 
ne  fut  introduit  que  fort  tard  chez  les  Romains. 
Athénée  dit  que  Roscius ,  qui  était  borgne, 
s'en  servit  pour  cacher  ce  défaut.  Minutius  et 
Prothonius  furent  les  premiers  acteurs  qui  jouè- 
rent la  tragédie  avec  un  masque.  Il  existait  une 
différence  sensible  entre  les  masques  comiques 
et  les  masques  tragiques.  Les  uns  et  les  autres 
étaient  garnis  intérieurement  d'un  petit  enton- 
noir de  métal,  pour  augmenter  le  volume  de  la 
voix. 

Pour  le  costume ,  on  employait  les  couleurs 
dune  manière  uniforme  :  le  vert  pâle  ayant  une 
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teinte  jaune  était  une  couleur  usitée  pour  les 
personnages  peu  importans.  Les  reines  prison- 
nières portaient  un  manteau  de  couleur  foncée. 
Les  dieux,  selon  Porphyre,  étaient  distingués  par 
des  couleurs  différentes.  Jupiter  avait  un  man- 
teau cramoisi  doublé  de  blanc,  Mars  un  manteau 
couleur  de  feu ,  le  Soleil  un  manteau  orange  ; 
Junon  portait  un  vêtement  bleu  ;  le  blanc  était 
consacré  à  Vénus. 

On  peut  se  former  une  idée  assez  exacte  du 
costume  d'un  acteur  tragique  ,  en  lisant  le  pas- 
sage suivant  de  Lucien  :  «  Les  ornements  dont 
on  fait  usage  dans  la  tragédie,  offrent  un  spec- 
tacle horrible.  L'histrion  est  un  homme  d'une 
hauteur  difforme  et  incommode  ,  marchant  sur 
des  chaussures  élevées ,  ayant  la  tête  couverte 
d'un  masque  menaçant,  dont  la  bouche  est  ou- 
verte si  grande  qu'il  semble  vouloir  avaler  les 
spectateurs.  J'omets  les  ventres  et  les  poitrines 
postiches,  et  la  grosseur  artificielle,  afin  que 
dans  un  corps  mince  la  largeur  s'accorde  avec  la 
longueur.  » 

Les  frais  des  représentations  dramatiques  furent 
très-modiques  dans  leur  origine.  Les  Athéniens 
représentaient  quatre  drames  par  an  :  le  premier 
dans  les  fêtes Dionysicimes ,  selon  l'antique  usage; 
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le  deuxième,  dans  les  fêtes  Lénéenhes ;  le  troi- 
sième, dans  les  fêtes  Panathénéenrtes.;  le  qua- 
trième, du  genre  satirique,  dans  les  fêtes  Chrj- 
friennes.  Ces  drames  étaient  choisis  au  concours, 
par  des  juges,  et  souvent  le  choraque,  ou  admi- 
nistrateur des  jeux  publics,  se  plaignait  de  leurs 
jugements.  Une  couronne  d'or  était  décernée  à 
l'auteur  du  poème  adopté. 

Le  choraque  fournissait  aux  frais  des  spectacles, 
entretenus  d'ailleurs  avec  les  fonds  publics.  Cet 
usuge  passa  des  Grecs  chez  les  Romains. 

Revenons  aux  formes  du  théâtre  des  anciens,  à 
ses  avantages  et  à  ses  défauts. 

Les  auteurs  de  l'antiquité  parlent  des  théâtres 
avec  enthousiasme;  aucun  ne  signale  leurs  dimen- 
sions comme  un  vice  de  l'art  dramatique.  Les  or- 
ganes, frappés  par  l'étendue  d'un  monument, 
éveillent  l'admiration,  et  le  sentiment  de  la  puis- 
sance populaire  naît  à  l'aspect  d'un  amphithéâtre 
où  la  foule  se  trouve  pressée  et  turbulente.  L'or- 
gueil et  l'ambition  de  quelques  hommes  enfan- 
taient ces  édifices  gigantesques  destinés  au  peuple, 
et  souvent,  un  édile,  un  tribun,  enrichi  par  des 
rapines,  avait  intérêt  à  détourner  l'attention  sé- 
vère du  public  sur  la  légitimité  de  ses  richesses. 
Plus  souvent  encore  il  désirait  acquérir  la  popu- 
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larité  pour  parvenir  à  des  emplois  plus  élevés, 
pour  soutenir  un  parti.  Aucun  moyen  n'était  plus 
propre  à  capter  la  bienveillance  du  peuple  que 
la  construction  d'un  théâtre  :  plaisir  unique  de 
cette  nation  bouillante  qui  s'enivrait  de  l'idée  de 
sa  grandeur.  Aussi,  l'ordonnateur  de  ces  édifices 
cherchait-il  toujours  à  imposer  par  l'immensité 
et  par  le  faste  du  monument,  plus  qu'il  ne  son- 
geait à  la  commodité  des  spectateurs  et  surtout  à 
l'utilité  de  l'art.  A  cet  égard,  tout  était  fixé  à  l'a- 
vance, d'après  les  règles  établies,  les  costumes, 
les  traits  du  masque,  les  notes  de  la  mélopée, 
même  les  gestes;  et  c'est  ainsi  que  l'art  moral  ne 
parvenait  jamais  à  se  perfectionner,  car  la  mo- 
bilité de  la  figure,  et  les  modulations  de  la  voix, 
pour  les  nuances  du  langage,  sont  les  avantages 
les  plus  précieux  des  acteurs  modernes.  Le  spec- 
tateur le  moins  instruit  en  apprécie  le  mérite; 
le  succès  de  nos  chefs-d'œuvre  eût  été  impossi- 
ble ,  si  le  comédien  avait  porté  un  visage  factice 
et  immobile. 

L'immensité  des  théâtres  antiques,  sans  toi- 
ture, nuisait  à  la  clarté  des  sons  et  à  la  faculté  de 
distinguer  les  objets.  Si  la  totalité  de  l'enceinte 
pouvait  contenir  quatre-vingt  mille  personnes,  il 
était  naturellement  difficile  de  voir  et  d'entendre 
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des  gradins  les  plus  élevés  d'un  cercle  dont  le  dia- 
mètre avait  une  grande  étendue.  Le  théâtre  de 
Marcellus,  un  des  plus  petits  de  Rome,  contenait 
cependant  vingt-deux  mille  spectateurs.  Le  dia- 
mètre du  cercle  intérieur  était  de  cent  quatre- 
vingt-quatorze  pieds  antiques,  et  celui  du  cercle 
extérieur  de  quatre  cent  dix-sept.  Mais,  malgré 
les  incommodités  dont  le  public  se  trouvait  accablé 
dans  une  enceinte  non  couverte,  les  spectacles 
étaient  vivement  désirés;  c'est  que  ces  spectacles  , 
dus  à  la  libéralité  nationale  ,  présentaient  l'idée 
d'une  grande  nation.  Si  l'on  eût  pu  ne  perdre  rien 
du  drame,  et  surtout  si  le  drame  eût  été  moins  ré- 
voltant, moins  obscène,  un  tel  mode  d'amusement 
eût  adouci  les  mœurs  du  peuple  et  contribué  à 
l'instruire;  mais  tel  n'était  pas  le  but  des  citoyens 
qui  faisaient  servir  leurs  richesses  à  la  construc- 
tion d'un  théâtre. 


ACOUSTIQUE. 


Si  les  théâtres  modernes  ont  l'inconvénient  de 
ne  pas  fournir  assez  d'espace  pour  que  la  vue  soit 
pleinement  satisfaite  de  la  mise  en  scène,  des  ef- 
fets de  la  peinture  et  du  nombre  des  comparses 
qui  figurent  dans  le  drame,  la  dimension  des 
salles  permet  au  moins  de  satisfaire  l'ouïe,  et 
c'est,  selon  nous,  le  point  important.  Pour  ne 
pas  dérober  au  spectateur  les  moindres  accents, 
il  faut  que  la  salle  soit  construite  de  manière  à 
pouvoir  faire  entendre  des  sons  échappés  sans 
efforts  d'une  poitrine  ordinaire;  c'est  ce  précepte 


140  PHYSIOLOGIE  DU  THEATRE. 

unique  qui  doit  guiderle  constructeur.  Examinons 
ce  qui  concerne  l'acoustique  du  théâtre.  Il  est  néces- 
saire que  les  moindres  inflexions  de  la  déclamation 
frappent  toutes  les  parties  de  la  salle;  et  si  les  ac- 
teurs récitants  y  sont  entendus  dans  le  dialogue 
ordinaire,  il  n'est  pas  douteux  que  les  acteurs 
chantants  n'y  produisent  beaucoup  d'effet  sans 
qu'ils  soient  obligés  de  crier.  L'architecte  ne  sau- 
rait donc  trop  étudier  la  science  qui  explique  le 
passage  et  la  réflexion  des  sons. 

L'air  est  le  véhicule  du  son.  Si  l'on  frappe  une 
cloche  sous  un  récipient  vide  d'air,  on  n'entend 
aucun  son.  L'air  est  lui-même  un  corps  sonore 
lorsqu'il  est  comprimé  rapidement;  le  bruit  du 
tonnerre  fournit  la  preuve  de  cette  vérité.  Toutes 
les  parties  de  l'air  étant  douées  d'une  grande  élas- 
ticité, elles  se  transmettent  le  moindre  mouve- 
ment à  une  grande  distance,  avec  une  vitesse  ex- 
trême, qu'on  est  parvenu  pourtant  à  évaluer.  Les 
moindres  particules  d'air  frappées  heurtent  le 
tympan.  Le  tympan  presse  l'air  contenu  dans  la 
cavité  quil  couvre;  cet  air  comprime  à  son  tour 
celui  qui  est  renfermé  dans  le  labyrinthe  et  dans 
le  limaçon  ,  et  par  suite,  les  houppes  des  nerfs  au- 
ditifs, dans  lesquels  réside  l'organe  de  l'ouïe. 

L'intensité  du  son  diminue   en   raison  inverse 
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du  carré  des  distances.  Que  l'on  place  un  corps 
sonore  au  sommet  d'un  cône  vide,  et  que  l'oreille 
soit  appliquée  à  sa  base,  il  est  évident  que  celle-ci 
contiendra  autant  de  cercles  différents  qu'il  y  a 
dans  le  cône  de  couches  d'air  différentes.  Mais  les 
deux  aires  des  cercles  étant  entre  elles  les  carrés 
de  leurs  diamètres,  il  s'ensuit  que  les  rayons  so- 
nores seront  quatre  fois  moins  serrés  à  un  mètre 
qu'à  deux  mètres  de  distance  du  sommet  du  cône; 
le  son  aura  donc  quatre  fois  moins  d'intensité 
ou  de  force  à  deux  pieds,  qu'il  n'en  avait  à  un  pied 
du  sommet  du  cône  sonore. 

Voilà  la  règle  .la  plus  importante  que  la  théorie 
ait  aperçue  dans  la  transmission  du  son  direct. 
Le  son  réfléchi  n'a  pas  moins  occupé  ses  recher- 
ches. Il  n'est  pas  d'individu  qui  n'ait  observé 
que  la  même  quantité  de  son  frappe  plus  ou 
moins  vivement  son  oreille  selon  l'étendue  ou  la 
qualité  du  site  où  il  se  trouve.  Dans  une  salle 
tapissée,  et  remplie  de  monde,  le  son  est  dimi- 
nué sensiblement.  Que  cette  même  salle  soit  vide, 
que  les  parois  n'offrent  au  son  que  des  surfaces 
bien  unies,  alors  l'intensité  de  celui-ci  est  sensi- 
blement augmentée.  La  voix  s'étend  à  une  grande 
distance  dans  les  déserts  sablonneux,  ou  dans  une 
plaine  couverte  de  neige.  Si  les  surfaces  qui  ren- 
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voient  le  son ,  ne  sont  pas  très-éloignées  du  point 
dont  il  émane  ,  alors  le  son  réfléchi  se  confond 
avec  le  son  direct  ;  ces  deux  sons  n'en  font  qu'un 
dont  l'intensité  redouble.  C'est  là  le  résultat  qu'on 
doit  se  proposer  par  la  construction  du  théâtre, 
par  des  combinaisons  provenant  du  sol  ,  des  pa- 
rois latérales,  et  du  plafond;  car  plus  le  point 
duquel  le  son  émane  est  éloigné  du  sol,  des  pa- 
rois et  du  plafond  ,  plus  le  son  directs  d'étendue; 
plus  ce  même  point  est  rapproché  des  surfaces, 
si  elles  sont  élastiques  et  sonores  ,  plus  le  son  ré- 
fléchi a  de  force. 

Il  s'ensuit  donc  que  dans  une  vaste  enceinte 
le  son  direct  a  réellement  plus  d'étendue,  lorsque 
l'intensité  de  ce  son  est  proportionnée  à  la  dis- 
tance qu'il  doit  franchir,  pour  parvenir  à  l'o- 
reille. Il  s'ensuit  enfin  que  si  les  parois  de  celte 
salle  sont  couvertes  de  monde,  interrompues  par 
des  cavités  ,  ou  encombrées  d'obstacles,  la  ré- 
flexion du  son  est  nulle  sur  ces  mêmes  parois;  elle 
est  nulle  sur  le  sol  qui  est  occupé,  elle  est  nulle 
dans  les  cavités  supérieures  de  la  scène  ,  remplies 
de  toiles,  de  machines  et  d'agrès.  Il  ne  reste  donc 
que  le  plafond  pour  transmettre  au  specta- 
teur les  sons  affaiblis  par  la  distance  qui  est  en- 
tre la  scène  et  lui. 
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Les  amphithéâtres  anciens  n'avaient  pas  de  pla- 
fond disposé  pour  réfléchir  les  sons ,  et  Vitruve 
explique  à  cet  égard  la  nécessité  des  vases  de 
théâtre  en  cuivre  dont  nous  avons  déjà  parlé. 
Les  théâtres  modernes  ont  tin  avantage  é minent 
sur  les  théâtres  de  l'antiquité,  puisque  le  plafond 
des  salles  peut  réfléchir  les  sons.  Mais  les  cons- 
tructeurs ont-ils  mis  à  profit  cet  avantage  ?  Si 
on  les  juge  d'après  l'aspect  de  certains  plafonds, 
surchargés  de  sculptures,  on  peut  croire  qu'ils  ne 
l'ont  pas  soupçonné.  Effectivement,  la  première 
condition  d'un  miroir  acoustique  est  celle  d'être 
composé  de  surfaces  lisses,  et  très-sensibles  à  la 
vibration.  Et,  pour  la  construction  d'un  théâtre, 
on  devrait  s'occuper  d'acquérir,  par  tous  les 
moyens  possibles,  la  faculté  de  faire  parvenir  aux 
spectateurs  les  sons  partis  delà  scène,  et  qui  frap- 
pent d'abord  la  partie  élevée  de  l'édifice  par  l'ef- 
fet naturel  de  leur  volatilité. 

Cet  aperçu  suffit  pour  indiquer  que  la  courbe 
affectée  au  plafond  d'une  salle  ne  doit  pas  être 
tracée  arbitrairement;  malheureusement  l'impré- 
voyance des  constructeurs  est  telle  à  cet  égard, 
que,  dans  la  salle  Ventadour,  on  s'était  vu  contraint 
de  faire  avancer  la  scène  presque  au  milieu  de  la 
partie    occupée    d'ordinaire    par    les    musiciens. 
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Mais  le  plafond  n'est  pas  la  seule  surface  disposée 
à  réfléchir  les  rayons  sonores  qui  la  frappent;  il 
y  a  d'autres  points  qui  peuvent  aider,  par  une 
quantité  quelconque,  à  la  propagation  du  son. 
Ces  surfaces  sont  les  devantures  ou  appuis  des 
loges.  Si  les  constructeurs  n'oublient  pas  que  c'é- 
tait entre  les  gradins  que  les  anciens  plaçaient 
les  cloches  destinées  à  renvoyer  les  sons,  ils  com- 
prendront l'importance  de  construire  ces  devan- 
tures en  voliges  très-minces  ,  très-élastiques  et 
très-polies,  et  surtout  de  ne  pas  les  couvrir  de 
couleurs  crayeuses,  et  moins  encore  de  toile  ou 
de  papier  de  tenture,  qui  absorbent  le  son,  arrê- 
tent sa  circulation  ,  et  empêchent  ces  surfaces  de 
vibrer.  Peut-être  serait-il  bon  qu'elles  fussent  en 
fer. 

La  construction  d'une  salle  est  donc  une  des 
choses  les  plus  importantes,  puisqu'elle  doit  se- 
conder les  combinaisons  de  l'esthétique.  Si  l'on 
exige  que  la  scène  puisse  créer  des  illusions  réelles 
en  représentant  les  objets  sous  leurs  dimensions 
naturelles,  il  est  surtout  indispensable,  et  c'est 
une  considération  dominante  pour  la  jouissance 
des  spectateurs,  qu'on  entende  bien,  soit  le  chant, 
soit  le  dialogue  parlé.  Quand  un  acteur  ne 
peut  faire  parvenir   dans  tous  les    points  de    la 
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salle,  non-seulement  des  sons  directs  très-dis- 
tincts, mais  aussi  des  articulations  nettes  et  en- 
tières, le  discours  échappe  à  l'oreille  du  spec- 
tateur ,  et  l'intérêt  dramatique  est  anéanti. 
Ignore-t-on  que  la  faculté  de  bien  prononcer  di- 
minue dès  que  l'acteur  donne  trop  d'étendue  à 
la  voix  ?  Cet  effort  produira  peu  de  dissonance 
dans  la  musique  ,  parce  qu'elle  est  autorisée  à 
élever  la  voix  au-dessus  du  médium  ordinaire  ; 
mais  la  déclamation  ne  doit  faire  parvenir  ses 
phrases  que  par  des  sons  directs;  si  la  salle  a 
une  grande  étendue  ,  et  si  elle  est  privée  de 
tout  moyen  de  réflexion  ,  il  est  possible  qu'une 
poitrine  vigoureuse  parvienne  peut-être  à  faire 
comprendre  la  totalité  du  discours  clans  un  dia- 
pason forcé ,  mais  les  accents  de  l'acteur  ne  tou- 
cheront plus,  et  l'imitation  du  ton  naturel,  qui 
fait  le  principal  objet  de  l'art  ,  sera  détruite.  Aussi, 
construire  une  salle  dans  laquelle  la  voix  puisse 
être  augmentée  par  la  réflexion,  sans  que  celle-ci 
nuise  à  la  pureté  des  sons  directs,  est-il  le  grand 
problème  que  l'architecte  doit  résoudre.  Pour  être 
difficile,  il  n'est  pas  impossible  :  la  salle  de  l'O- 
péra de  Paris  est  sonore,  et  l'on  y  entend  mieux 
de  tous  les  points  qu'on  n'y  peut  voir.  Mais  pour  le 
drame  Ivrique,  c'est  la  principale  des  conditions. 
III.  m 


DISPOSITION  DES  PLAGES. 


Nos  salles  modernes, quelle  que  soit  leur  forme, 
sont  séparées  horizontalement  et  verticalement 
en  galeries,  en  rangs  de  loges,  et  en  loges,  à 
peu  près  comme  les  cellules  superposées  d'une 
ruche:  toutes  ces  cavités,  on  le  -comprend ,  inter- 
ceptent le  son.  Mais  cette  distribution  intérieure 
des  places  est  en  quelque  sorte  une  conséquence  de 
l'inégalité  des  conditions.  Dans  la  société  antique, 
nous  l'avons  vu  1  la  hiérarchie  était  observée  dans 
{'amphithéâtre;  chez  nous,  la  richesse  marque  au 
moins  sa  place  dans  une  salle  de  spectacle,  si  elle  ne 
suffit  pas  toujours  pour  donner  la  dislinctionque 
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le  mérite  procure,  et  l'influence  que  la  capacité 
exerce,  lien  est  de  la  place,  dans  l'enceinte  d'un 
théâtre,  vis-à-vis  de  la  foule,  comme  du  signe  des 
honneurs  :  il  note  ou  il  décore;  et  avant  le  spec- 
tacle ou  durant  les  entractes,  un  esprit  de  con- 
trôle se  manifeste  réciproquement  de  tous  les 
points  et  sur  tous  les  points,  dans  cette  distribu- 
tion de  nos  salles,  et  forme  une  sorte  de  plébiscite 
de  censure  par  lequel  les  petits  se  vengent,  en 
traits  de  satire,  des  vexations  qu'ils  éprouvent  de 
la  part  de  riches  ,  seuls  grands  de  notre  époque. 
Les  salles  de  Paris  sont  divisées  en  trois,  quatre, 
et  quelquefois  en  cinq  rangs  de  loges,  avec  deux 
galeries,  les  loges  du  rez-de-chaussée,  le  parterre, 
l'orchestre,  parfois  un  pourtour,  et  toujours  l'am- 
phithéâtre ou  paradis,  qui  s'élève  au  delà  du 
plafond.  Ces  dernières  places,  qui  sont  les  moins 
bonnes,  et  celles  du  parterre,  qui,  sans  contre- 
dit, sont  les  meilleures,  ont  des  prix  modiques; 
les  places  d'avant-scène,  de  balcon  et  d'orchestre, 
sont  les  plus  chères;  et  c'est  là  que  comparaissent 
aux  regards  du  public  les  élégants,  les  petites- 
maîtresses  qu'on  aperçoit  partout,  les  lions  et  les 
lionnes  qu'on  a  vus  le  matin  à  la  promenade, 
qu'on  reverra  le  lendemain  dans  de  nouveaux 
atours,  aux  mêmes  lieux,  aux  mêmes  places,  ton- 

io. 
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jouis  sereins  et  gais,  quels  que  soient,  du  reste,  le 

temps,  La  saison  et  la  pièce  qu'un  représente.  Les 
loges  d'avant-scène,  qui  offrent  des  avantages  et 
des  inconvénients,  ne  sauraient  convenir  au 
grand  nombre  des  spectateurs,  à  ceux  qui 
viennent  au  théâtre  pour  le  spectacle.  On  y  voit 
peu  ce  qui  se  passe  sur  la  scène,  encore  le  plâ- 
trage des  décorations  et  les  apprêts  des  machines, 
qui  disparaissent  dans  l'illusion  de  l'optique,  nui- 
sent-ils au  peu  qu'on  voit.  Mais  on  y  entend  mieux 
les  finesses  du  langage,  et  l'on  y  jouit  de  ces  mou- 
vements de  physionomie  qui  donnent  du  charme 
au  jeu  du  comédien,  qui  font  comprendre  ses  in- 
tentions, qui  ajoutent  à  celles  du  poète.  En  géné- 
ral, ii  faut  entendre  la  comédie  de  près.  Mais 
pour  le  chant,  pour  la  danse,  pour  les  effets  de 
mise  en  scène,  on  gagne  à  être  placé  à  cette  dis- 
tance raisonnable  qui  atténue  en  quelque  sorte  les 
efforts  des  chanteurs  et  des  danseurs,  et  qui  place 
les  décorations  à  leur  véritable  point  de  vue. 

Dans  la  naissance  de  l'art,  les  spectateurs  choi- 
sirent pour  la  meilleure  place  celle  où  ils  jouis- 
saient le  mieux  du  spectacle,  celle  que  les  anciens 
appelaient  l'orchestre  et  dont  nous  avons  fait  le 
parterre  En  effet,  dans  une  salle  bien  construite, 
le  parterre,  avec   une  inclinaison  suffisante,  est 
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l'endroit  le  plus  propre  à  bien  apprécier  tons  les 
effets  de  la  scène.  Les  changements  bizarres  aux- 
quels les  constructions  théâtrales  durent  s'assujet- 
tir chez  les  modernes,  ont  interverti  cet  ordre;  la 
cupidité  des  entrepreneurs  de  spectacle  préféra 
d'abord  de  resserrer  dans  un  parterre  tumultueux 
des  spectateurs  placés  debout,  plutôt  que  de  ren- 
chérir le  prix  de  ce  parterre  et  de  le  disposer  pour 
être  occupé  par  des  riches.  Après  avoir  souffert 
longtemps  la  §ène  et  les  inconvénients  attachés  à 
la  méthode  de  placer  les  spectateurs  debout,  les 
constructeurs  modernes  se  sont  enfin  ravisés. 
Dans  cette  circonstance,  ce  n'est  pas  les  réclama- 
tions des  écrivains  qui  ont  prévalu  :  une  longue 
suite  d'événements  funestes  avait  fixé  l'attention  du 
pouvoir,  et  c'est  lui  qui  contraignit  l'avarice  des  en- 
trepreneurs, qui  les  força  de  se  rendre  à  la  raison. 
Maison  n'a  fait  qu'un  seul  pas  vers  le  bien  en  of- 
frant aux  spectateurs  la  faculté  de  s'asseoir  au  par- 
terre; on  y  a  trop  multiplié  les  rangées  de  ban- 
quettes, afin  de  maintenir  le  bas  prix  du  billet;  et 
la  difficulté  d'y  pénétrer  et  d'en  sortir  éloigne 
ainsi  les  gens  graves  de  cette  place,  qui  pourrait 
être  la  plus  commode,  comme  elle  est  la  mieux 
disposée  pour  bien  juger  des  effets. 

Qu'on  ne  croie  pas  que  nous  fassions  un  repro- 
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che  aux  entrepreneurs  de  maintenir  ce  qu'un  ap- 
pelle les  petites  places ,  nous  pensons  au  contraire 
qu'il  faut  les  multiplier,  mais  on  peut  leur  assigner 
un  autre  point  dans  l'enceinte  que  celui  du  par- 
terre. Sa  position  et  la  facilité  de  l'occuper  à  bas  prix 
servent  les  intrigues  et  les  tumultes  quientravent 
les  progrès  de  l'art  dramatique.  Elles  fournissent 
H  moyen  d'encourager  les  talents  médiocres,  de 
créer  au  public  des  idoles  en  accréditant  quelques 
acteurs  astucieux,  en  éloignant  ceux  qui  pour- 
raient les  rivaliser,  en  formant  dans  chaque  théâ- 
tre un  empire  exclusif  pour  un  certain  nombre 
d'auteurs  et  de  comédiens,  qui  n'obtiendraient 
pas  ces  avantages  honteux  si  le  parterre  était 
composé  de  personnes  qui  dussent  respecter  le 
public  par  la  bienséance  qu'inspire  le  poste  re- 
marquable que  l'on  occupe.  Enfin  ,  puisqu'il  faut 
réserver  aux  riches  les  meilleures  places,  et  il  est 
moral  de  spéculer  sur  la  vanité,  si,  par  la  cherté 
du  prix,  par  la  richesse,  l'élégance  et  la  commo- 
dité des  sièges,  les  gens  aisés  des  deux  sexes 
étaient  placés  au  parquet,  nous  n'aurions  pas  à 
subir  cette  cabale  mercenaire  et  bruyante,  qui, 
par  la  force  brutale  des  applaudissements,  décide 
du  succès  des  pièces  et  les  impose  au  public. 
Qu'on  observe,   un  jour  de  tumulte,  un  soir  de 
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première  représentation,  l'attitude  des  specta- 
teurs placés  à  l'orchestre,  séparés  par  une  plan- 
che du  lieu  où  se  livre  la  lutte,  quelquefois  san- 
glante, des  champions  de  l'auteur  ou  de  l'acteur 
contre  des  jeunes  gens  indignés  de  voir  applaudir 
des  sottises,  et  l'on  comprendra  cpiel  avantage  il 
peut  résulter  d'un  tel  changement.  Quant  aux  en- 
trepreneurs ,  pour  la  question  pécuniaire  de  la  re-. 
celte,  il  est  facile  de  leur  démontrer  qu'ils  ne 
peuvent  y  perdre.  En  diminuant  le  nombre  des 
places  d'un  tiers,  ils  peuvent  doubler  le  prix  du 
billet,  et  plus  encore  par  des  locations  à  l'avance, 
ainsi  qu'on  le  pratique  journellement  pour  les 
stalles.  A  Saint-Pétersbourg,  une  grande  partie 
du  parquet  est  occupée  par  des  fauteuils  numé- 
rotés, qu'on  loue  à  l'année  ou  à  la  représenta- 
tion. Ces  places  sont  celles  des  hommes  de  dis- 
tinction et  des  femmes  qui  ne  sont  pas  assez  riches 
pour  avoir  une  loge.  A  Paris,  avec  l'amour  des 
classes  mitoyennes  pour  le  spectacle,  une  telle 
combinaison  offrirait  de  grands  avantages;  car 
la  première  galerie  qui  leur  est  destinée  ne  suffît 
pas.  Il  faut  alors  monter  aux  secondes  loges; 
mais  ces  places  sont  incommodes  et  mal  disposées 
pour  jouir  des  illusions  théâtrales,  eu  égard  à  la 
cherté  du  prix. 
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Après  le  parterre  et  l'orchestre,  le  balcon,  la 
première  galerie  et  les  premières  loges  sont  les 
places  les  plus  avantageuses,  surtout  si  elles  ne 
sont  pas  trop  élevées.  Lekain  avait  observé  que  la 
voix  de  l'acteur  est  mieux  propagée  lorsque  la 
devanture  des  premières  loges  se  trouve  à  la  hau- 
teur de  sa  tète.  Au-dessus  des  premières  loges,  il 
ne  devrait  plus  exister  qu'un  vaste  amphithéâtre, 
dont  les  séparations ,  par  trois  ou  quatre  gradins, 
formeraient  une  différence  dans  le  prix  du  billet. 
Cet  amphithéâtre,  qui  n'égalerait  pas  la  hauteur 
de  l'ouverture  de  la  scène,  laisserait  encore  assez 
de  profondeur  pour  placer  un  paradis. 

Ce  système  d'amphithéâtre  que  nous  proposons 
est  sans  contredit  celui  qui  semble  le  plus  favora- 
ble à  la  recette,  d'abord;  car  les  gradins,  même 
avec  un  dossier,  tiennent  peu  de  place  et  contien- 
nent beaucoup  de  monde  ;  ensuite  comme  les  spec- 
tateurs se  trouveraient  plus  en  contact  et  dans  une 
situation  à  se  contrôler  réciproquement,  il  en  ré- 
sulterait pour  l'art  un  effet  salutaire.  Avec  le  système 
des  loges  ou  cellules,  on  rit  d'un  côté  quand  on 
pleure  de  l'autre,  et  le  drame  n'a  plus  rien  de 
général  ni  de  social.  On  pourrait  donc  réunir  trois 
amphithéâtres  dans  les  salles  :  le  premier  s'élève- 
rait, au  rez-de-chaussée,  du  niveau   du  parterre, 
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jusqu'à  la  hauteur  de  la  galerie;  le  second  com- 
mençant au-dessus  d'un  seul  rang  de  loges,  par- 
viendrait jusqu'à  la  hauteur  de  l'attique;  et  le 
troisième  resterait  ce  qu'il  se  trouve  aujourd'hui, 
sous  le  nom  de  paradis.  On  trouverait  dans  cette 
disposition  l'avantage  d'avoir  des  salles  moins 
élevées  et  plus  sonores,  tout  en  contenant  le  même 
nombre  de  spectateurs.  Dans  la  disposition  actuelle 
des  salles,  il  est  évident  qu'on  a  songé  plus  à  la 
recette  qu'à  la  commodité  des  spectateurs  et 
à  l'influence  que  cette  disposition  peut  avoir  sur 
les  progrès  de  l'art. 

Une  réforme  qu'il  serait  temps  enfin  d'entrepren- 
dre, c'est  la  suppression  du  lustre  qui  éclaire  la  salle 
aux  dépens  delà  scène.  Tout  le  monde,  nous  le  sa- 
vons, objecte  à  cette  suppression  utile,  que  les 
femmes  veulent  être  vues  et  que   le   public  veut 
les  voir.   Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point  cette 
objection  est  admissible;  nous  ignorons  si  toutes 
les  femmes  viennent  au  spectacle  pour  être  vues 
ou    pour  jouir  des  émotions   que  le  drame  pro- 
cure. Nous  ne  savons  pas  même  si  cette  volonté 
n'est  pas  plutôt  l'effet  de  l'habitude;  si  l'architecte 
ne  la  substitue  pas  au  désir  qu'il  a  de  faire  admirer 
l'ordonnance  et  les  ornements  de  sa  construction. 
Nous   nous  bornerons   seulement  à  exprimer  le 
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vœu  de  satisfaire  tout  le  monde  à  cet  égard  sans 
nuire  à  l'effet  de  la  scène,  et  surtout  sans  empêcher 
lesspectateursde  voir,  ainsi  qu'il  en  est  aujourd'hui 
dans  tous  nos  théâtres.  Les  artistes,  qui  ont  plus 
d'intérêt  que  personne  à  conserver  à  l'art  drama- 
tique tousses  avantages,  devraient  combattre  un 
défaut  aussi  choquant,  ou  chercher  la  solution 
d'un  problème  qui  concilie  les  besoins  de  la 
scène  avec  les  préjugés  que  l'on  entretient  dans 
une  portion  du  public. 

La  plupart  des  salles  d'Italie  sont  peu  éclairées 
dans  les  représentations  ordinaires.  Dans  les  re- 
présentations solennelles,  les  jours  de  gala,  elles 
le  sont  magnifiquement,  avec  des  bougies;  c'est 
surtout  dans  la  belle  salle  de  San-Carlo  de  Na- 
pics  que  cette  illumination  produit  un  effet  ad- 
mirable. Alors  le  lustre  y  devient  pour  ainsi  dire 
inutile.  Le  lustre  doit  éclairer  suffisamment  la  salle 
sanssurpasser  jamaisla  clarté  du  théâtre.  Quand  on 
construisait  le  théâtre  de  Turin,  quelques  courti- 
sans réclamèrent  avec  ardeur  le  lustre  qu'onavait 
supprimé. Il  fallut  l'accorder;  mais  l'ingénieur  l'éta- 
blit de  manière  à  pouvoir  le  remonter  lorsque  la 
toile  se  lève, et  le  descendre  quand  elle  se  baisse;  car 
ce  n'est  raisonnablement  que  dans  lesentr'actesque 
les  femmes  veulent  être  vues.  Il  est  du  moins  à 
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présumer  que,  (Jurant  la  représentation,  l'atten- 
tion des  spectateurs  est  donnée  tout  entière  à  la 
scène;  et  s'il  existait  quelque  individu  assez  peu 
raisonnable  pour  prétendre  l'usurper  aux  dépens 
de  l'intérêt  du  drame,  il  est  utile  que  ce  moyen 
lui  soit  enlevé,  car  le  vœu  du  plus  grand  nombre 
est  la  loi  suprême  des  spectacles. 

Mais  la  méthode  d'abaisser  et  de  remonter  plu- 
sieurs fois  dans  la  soirée  un  grand  lustre  a  des  in- 
convénients ;  aussi,  pour  satisfaire  à  l'effet  scénique 
des  décorations,  quand  cet  effet  exige  l'obscurité,  a- 
t-on  imaginé  un  moyen  pour  voiler  le  coté  du  lustre 
qui  est  en  face  du  théâtre.  Mais  alors  l'autre  côté 
projette  une  clarté  si  vive,  que  les  spectateurs  qui 
se  trouvent  placés  au-dessus  et  en  face  de  cette 
masse  de  lumière,  non-seulement  en  sont  incom- 
modés, mais  encore  ne  peuvent  plus  rien  apercevoir 
de  ce  qui  se  passe  sur  la  scène.  Quand  le  lustre  est 
éclairé  par  le  gaz,  on  baisse  la  lumière  au  degré 
convenable.  Par  ce  moyen  bien  simple  on  devrait 
toujours  diminuer  le  foyer  de  lumière  de  la  salle, 
durant  la  représentation,  pour  lui  rendre  tout 
son  éclat  dès  que  le  rideau  serait  baissé. 

Le  lustre  serait  facilement  remplacé,  soit  par 
une  concentration  de  becs  disposée  au  centre  du 
plafond,  soit  par  des  becs  placés  au  couronnement 
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delà  salle,  dont  les  jets  seraient  renvoyés  par  des  ré- 
flecteurs. N'a-t-on  pas  proposé  d'éclairer  Paris  avec 
un  seul  foyer  de  lumière?  Mais  le  lustre  nuit  aux 
spectateurs  et  à  l'effet  de  la  scène,  et  nous  ap- 
pelons sur  ce  point  l'attention  des  ingénieurs. 

Il  est  encore  un  autre  point  sur  lequel  nous  vou- 
drions qu'on  s'ingéniât  à  perfectionner  nos  salles 
de  spectacle,  c'est  pour  tout  ce  qui  regarde  leur 
assainissement,  pour  la  manière  de  les  chauffer  en 
hiver  et  de  les  rafraîchir  en  été.  Le  système  qui 
a  été  employé  à  cet  égard  dans  quelques  théâtres 
nous  semble  insuffisant  :  les  ventilateurs  n'y  exer- 
cent aucune  influence  sensible,  et  les  calorifères 
n'y  distribuent  pas  également  la  chaleur  dans  tous 
les  endroits. 


,  au 


THEATRES  DTTALÏE. 


Le  théâtre,  en  France,  se  formait  encore  de 
quelques  tréteaux,  que  déjà  l'Italie  possédait  le 
théâtre  de  licence  et  le  théâtre  de  Parme.  Ces 
deux  salles,  et  celle  de  l'Ermitage,  dans  le  palais 
impérial  de  Saint-Pétersbourg,  sont  les  seules  qui 
aient  quelque  rapport  avec  les  théâtres  de  l'anti- 
quité. Palladio  acheva  le  théâtredeVicenceen  1 58a, 
pourqu'on  pût  y  représenter  des  pièces  grecques, 
etplustard,  la  Soplionisbe de Trissino,  la  première 
pièce  régulière  où  les  trois  unités  furent  obser- 
vées. La  salle  de  Parme  fut  construite  quinze  ans 
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après;  celle  de  l'Ermitage  date  du  règne  de  Cathe- 
rine II. 

A  Vicence,   le  proscenium  ou  L'avant-scène  a 

soixante-huit  pieds  de  largeur.  Son  plan  est  un 
carré  long,  pareil  à  celui  des  théâtres  grecs  et  ro- 
mains; sa  profondeur  est  de  vingt-deux  pieds.  Il 
représente  l'entrée  d'une  ville.  On  y  voit  un  arc 
de  triomphe  en  l'honneur  d'Hercule.  Sept  rues 
partent  du  fond  pour  aboutira  l'avant-scène.  On 
aperçoit  dans  ces  différentes  avenues  des  maisons, 
des  temples,  des  bois  en  relief  ou  en  perspective. 
La  salle  a  la  forme  d'un  demi-ovale,  très-aplati 
au  petit  diamètre;  le  grand  diamètre  sépare  la 
scène  de  la  salle,  et  donne  à  celle-ci  cent  deux 
pieds  de  largeur  et  quarante-deux  de  profondeur. 
Depuis  l'orchestre  jusqu'au  sommet,  règne  un 
amphithéâtre,  entièrement  construit  en  gradins, 
qui  ne  sont  pas  interrompus  par  des  loges.  Une 
colonnade  corinthienne,  entremêlée  de  niches, 
avec  un  grand  nombre  de  statues,  couronne  cet 
amphithéâtre.  Toute  la  construction  est  en  pierre  • 
de  taille,  à  l'exception  des  gradins  et  du  plafond, 
qui  sont  en  bois.  Malgré  les  vices  qui  résultent 
de  l'immobilité  de  la  scène,  avec  la  disposition  de 
ses  rues,  cette  salle  est  majestueuse  et  très-so- 
nore. 
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Le  théâtre  Farnèse,  de  Parme,  fut  commence 
sur  les  plans  d'Aléotti,  pendant  le  règne  du  duc 
Kanuccio  1er,  afin  de  recevoir  dignement  le  grand- 
duc  Cosme  II  de  Médicis,  qui  devait  accomplir  son 
vœu  de  visiter  le  tombeau  de  saint  Charles  Bor* 
romée;  il  fut  achevépar  les  soins  du  chevalier  Ber- 
nin.  Son  proscenium  a  trente-neuf  pieds  d'ouver- 
ture; les  dispositions  de  la  scène  sont  semblables 
à  celles  des  théâtres  modernes.  La  longueur  de 
la  salle  est  de  cent  vingt-neuf  pieds,  depuis  l'a- 
vant-scène  jusqu'à  la  ligne  du  plan  tiré  d'aplomb 
du  gradin  le  plus  élevé  de  l'amphithéâtre,  dont 
le  plan  est  un  rectangle  terminé  par  un  demi-cer- 
cle. Des  gradins  régnent  dans  toute  son  étendue, 
ainsi  que  dans  la  salle  de  Vicence.  Ils  sont  surmon- 
tés d'une  galerie  décorée  de  colonnes  ioniques  et 
corinthiennes.  On  prétend  que  l'on  a  voulu  dis- 
poser l'arène  de  l'amphithéâtre,  ou  le  parterre, 
pour  une  naumachie.  Cette  salle  est,  à  quelques 
égards,  plus  imposante  que  celle  de  Vicence,  mais 
non  pas  aussi  commode  pour  les  spectateurs,  vu  le 
rétrécissement  del'avant-scène,  etle  grand  nombre 
de  spectateurs  qui  doivent  étreplacés  surles rangées 
latérales  et  tangentiellesà  la  partie  demi-circulaire. 
Le  plafond,  élevé  de  soixante  pieds,  estime  sur- 
face plane  construite  en  menuiserie.  Les  sons  les 


ioo  PBYSIOLOGIE  DU  THKATRK. 

plus  faibles  produits  sur  la  scène,  à  trente  pieds 
de  distance  de  l'orchestre,  parviennent  très-nette- 
ment jusqu'au  gradin  le  plus  bas  et  le  plus  élevé. 
On  lisait  au-dessus  de  l'entrée  de  ce  théâtre,  cette 
inscription  pompeuse  :  Theatrwn  orbis  miraculum. 
On  l'a  effacée  avec  raison  dans  un  siècle  où  les  ins- 
criptions ne  prouvent  que  la  vanité  de  ceux  qui 
Jes  commandent. 

Puisque  nous  avons  cité  le  théâtre  de  l'Ermi- 
tage ,  à  Saint-Pétersbourg,  disons  en  passant 
que  cette  petite  salle,  destinée  aux  seuls  specta- 
cles de  la  cour,  est  formée  de  gradins  qui  com- 
mencent presque  à  l'orchestre,  près  duquel  on  a 
laissé  un  espace  pour  y  placer  les  fauteuils  des 
membres  de  la  famille  impériale.  La  galerie  qui 
couronne  les  gradins  est  destinée  aux  femmes. 
L'ouverture  de  la  scène  est  égale  à  la  largeur  de 
l'hémicycle.  Rien  ne  produit  plus  d'effet  que 
l'aspect  de  cette  salle  un  jour  de  fête. 

Si  dans  la  construction  des  salles  qui  ont  été 
construites,  en  Italie,  depuis  celles  de  Vicence  et 
de  Parme,  on  n'a  pas  suivi  l'imitation  que  Palla- 
dio et  Aléotti  avaient  faite  des  théâtres  anti- 
ques; si  l'on  se  borna  à  former  plusieurs  rangs  de 
loges  placées  les  unes  sur  les  autres  et  séparées  en- 
tre elles  par  des  cloisons  légères,  il  faut  en  trouver 
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la  cause  dans  la  marche  de  l'art  dramatique  en 
ce  pays.  A  l'époque  où  l'on  jouait  la  Mérope  de 
Mafféi ,  la  Soplionisbe  de  Trissino,  l'Aminte  du 

Tasse,  etc.,  les  pièces  étaient  écoutées  avec  le 
religieux  silence  qu'inspire  et  que  fait  naître  une 
jouissance  jusqu'alors  inconnue.  Tout  était  inté- 
rêt pour  l'assemblée;  les  défauts  mêmes  n'étaient 
pas  sentis  par  des  spectateurs  enivrés  d'un  plaisir 
vif  et  nouveau.  Mais  lorsque  la  tragédie  lyrique 
fut  substituée  à  la  tragédie  déclamée  ;  lorsque 
l'opéra  bouffon  remplaça  les  comédies  pastora- 
les; enfin  lorsque  l'art  du  chant,  parvenu  au  plus 
haut  degré,  l'emporta  sur  l'intérêt  dramatique,  les 
acteurs  s'adonnèrent  exclusivement  au  genre  qui 
donnait  le  plus  de  profit  et  le  plus  de  renommée. 
Le  peuple  suivit  la  même  impulsion  :  et  par  le 
mot  peuple  nous  entendons  ici  tous  les  êtres 
passifs  et  insouciants  de  la  conservation  ou  des 
progrès  du  goût.  Dès  lors  tout  l'intérêt  de  l'exé- 
cution du  drame  se  porta  sur  la  partie  musicale, 
et  pendant  ce  temps  la  France  créait  le  nouvel 
art  dramatique. 

Les  salles  d'Italie  sont  toutes  construites  pour 

l'opéra.    Mais    comme   le  mode  d'exécution  ,    la 

paresse  ,    parfois    même    quelques    motifs     de 

finance  ne  permettaient  pas  d'avoir  un  spectacle 

III.  i  i 
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toute  l'année,  et  que  l'on  se  bornait  à  représenter 

tleux  opéras  par  saison  ,  les  gens  riches  qui  sou- 
tenaient la  spéculation  voulurent  posséder  dans 
la  salle  un  local  commode,  séparé  du  public, 
dans  lequel  ils  pussent  causer  entre  eux,  se  visiter 
et  se  soulager  de  l'ennui  de  voir  et  d'entendre  si 
souvent  les  mêmes  choses.  On  comprit  la  nécessité 
des  loges  grandes  et  commodes,  et  l'usage  de  les 
meubler,  de  les  garnir  de  rideaux  de  soie,  enfin,  de 
lesfaire  précéder  d'un  petitsalon.  C'est  là  qu'on  jour 
aux  cartes,  qu'on  prend  des  glaces,  quelquefois 
même  que  l'on  soupe: une  serviette  placée  sur  le 
bord  de  la  loge  indique,  aux  conviés  qui  sont  dans 
la  salle,  que  le  repas  est  servi. 

Le  théâtre  de  la  Scala ,  à  Milan,  fut  bâti  en 
moins  de  àc\w  ans,  par  une  société  d'action- 
naires qui  se  remboursèrent  par  la  vente  des 
loges.  Ces  loges  sont  donc  devenues  en  partie  des 
propriétés  patrimoniales;  elles  sont  au  nombre 
de  deux  cent  quarante,  qui  forment  cinq  rangs; 
chaque  loge  est  précédée  de  son  salon.  Rien  de 
plus  magnifique,  de  plus  commode  que  cette 
salle.  La  longueur  du  parterre  est  de  soixante- 
trois  pieds,  y  compris  l'orchestre,  et  sa  largeur  est 
de  quarante-trois  pieds.  La  figure  du  plan  de  ce 
parterre  est  presque  rectangulaire;   elle  est  ter- 
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minée  du  cote  opposé  à  la  scène  par  une  courbe 
très  -  aplatie  qui  commence  à  la  douzième  loge. 
Le  théâtre  a  trente-quatre  pieds  d'ouverture  à  la 
baie  la  plus  étroite  de  l'avant-scène,  qui  se  rétré- 
cit en  s'éloignant  de  la  rampe. 

Le  théâtre  de  la  ïenice,  à  Venise,  est  le  plus 
grand  des  théâtres  d'Italie  :  il  contient  trois  mille 
personnes.  Au  moyen  d'un  pont-levis  ,  jeté  sur 
une  cour  voisine,  la  scène  peut  se  prolonger  con- 
sidérablement, et  dans  certaines  circonstances  un 
jet  d'eau  part  et  s'élève  jusqu'au  plafond. 

A  Naples,  le  théâtre  de  Sari-Carlo  est,  à  peu  près, 
dans  les  mêmes  dimensions  que  celui  de  la  Scala. 
C'est  un  des  plus  modernes  de  l'Italie  ;  il  fut  ouvert 
en  1819  :  vaste,  commode,  brillant  de  dorures, 
mais  d'un  goût  assez  mesquin  d'architecture;  on 
l'a  comparé  plaisamment  à  un  grand  colombier. 
Cette  salle  offre  un  aspect  véritablement  enchanté 
lorsqu'elle  est  illuminée  un  jour  de  gala  ,  car  elle 
a  six  rangs  de  loges,  et  chaque  loge  est  ornée  de 
deux  girandoles  de  bougies. 

La  salle  du  théâtre  Argerttina ,  le  plus  considé- 
rable des  théâtres  de  Rome,  est  d'une  forme 
demi-circulaire  dans  la  moitié  de  sa  longueur; 
le  reste  représente  en  plan  ,  jusqu'à  la  scène,  la 
section  d'une  pyramide  tronquée ,  dont  les  côtés 

1  1 . 
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rnclinés  au  grand  axe  du  plan  seraient  tangentiels 
aux  branches  extrêmes  d'un  demi-cercle.  Sa  plus 
grande  longueur  est  de  cinquante-deux  pieds 
jusqu'à  lavant-scène  ,  et  sa  plus  grande  largeur 
au  renflement  de  la  courbe  est  de  quarante-neuf 
pieds.  Le  plafond  ,  qui  est  une  surface  plane  cons- 
truite en  bois,  est  élevé  de  quarante-quatre  pieds 
au-dessus  du  parterre.  La  disposition  des  loges  est 
la  même  que  dans  toutes  les  autres  villes  d'Italie. 
Les  autres  théâtres  les  plus  remarquables  sont  ceux 
de  Reggio  près  Modène,  de  la  Pergola  à  Florence, 
et  de  Bologne.  Quant  à  celui  de  Turin,  le  plan  de 
la  salle  est  un  ovale  que  l'on  a  évasé  depuis  le  petit 
diamètre  jusqu'à  la  scène.  Sur  le  pôle  opposé  à 
celle-ci ,  la  loge  du  roi ,  dont  la  courbe  est  en 
saillie  sur  celle  de  l'ovale,  dessine  fort  bien  la 
devanture.  La  longueur  de  la  scène  r  depuis  la 
rampe  jusqu'au  mur  de  lointain,  est  de  cent  six 
pieds.  La  plus  grande  longueur  de  la  salle  est  de 
neuf  toises  ,  et  sa  plus  grande  largeur  est  de  huit 
toises. 


■  -ira  at;« 


EXAMEN   DES  DIFFÉRENTES  SALLES  DE   PARIS, 


Après  ce  que  nous  venons  de  dire  des  théâtres 
d'Italie,  qui,  par  une  sorte  de  préjugé  bizarre, 
passent  pour  être  les  plus  beaux  du  monde ,  si 
nous  portons  nos  regards  sur  ceux  de  Paris,  nous 
trouvons  à  louer  et  à  blâmer;  et  c'est  ici  le  sujet 
d'un  examen  consciencieux. 

Dans  l'origine ,  nous  l'avons  dit ,  des  planches 
posées  sur  des  tréteaux  ,  des  décorations  en  feuil- 
les de  paravent,  des  galeries  en  échafaudages, 
formaient  l'ensemble  de  ces  salles  de  spectacle, 
dont  le  décor  était  complété  par  quelques  pièces 
de  tapisserie,  et  deux  ou  trois  lustres  en   bois 
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doré.  C'est  ainsi  que  partout,  sous  Louis  XIV, 
on  donnait  la  comédie,  même  à  la  cour,  où  toute 
la  différence  consistait  dans  la  richesse  des  ameu- 
blements, la  multiplicité  des  bougies,  et,  peut-être, 
dans  une  plus  grande  perfection  des  décorations 
et  des  machines.  On  fit  quelque  chose  de  plus 
vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  :  la  ville  de 
Lyon  chargea  Soufflot  d'élever  dans  ses  murs  une 
salle  de  spectacle  qui  fut  regardée  comme  un 
chef-d'œuvre;  et  c'est  bien  sûrement  de  cette 
époque  qu'il  faut  dater  les  améliorations  sensibles 
qu'ont  éprouvées  nos  différents  théâtres  dans  le 
système  général  de  leur  composition.  On  com- 
mença par  renoncer  à  cette  forme  longue  et 
étroite  que  les  salles  de  spectacle  avaient  retenue 
des  localités  où  elles  furent  primitivement  éta- 
blies :  les  deux  galeries  parallèles  s'écartèrent  un 
peu  en  forme  d'ellipse,  et  devinrent  plus  favora- 
bles à  l'acoustique,  en  même  temps  qu'elles  faci- 
litèrent l'aspect  de  la  scène.  Le  théâtre  fut  débar- 
rassé des  gradins  qui  l'obstruaient,  et  pourvu  de 
décorations  mieux  peintes,  mises  en  mouvement 
par  des  machines  plus  savamment  combinées.  Cha- 
que nouvelle  entreprise  théâtrale  amena  un  perfec- 
tionnement dans  quelque  partie  importante,  et 
l'on    dit    aujourd'hui    qu'il    reste    peu    de  chose 
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à  désirer,  pour  tout  ce  qui  tient  au  jeu  des 
machines,  à  l'exactitude  des  tableaux  scéniques, 
et  à  l'agrément  du  local  destiné  aux  specta- 
teurs :  c'est  du  moins  l'opinion  à  peu  près  géné- 
rale des  gens  de  Fart.  Cependant,  si  on  examine 
ce  que  l'architecture  moderne  a  produit  dans 
presque  tous  les  genres  de  monuments,  on  verra 
qu'elle  est  restée  en  arrière  à  l'égard  des  théâtres, 
et  qu'elle  ne  leur  a  pas  donné  ce  caractère  ma- 
jestueux ,  qui  impose  à  l'imagination  devant  les 
ruines  du  théâtre  d'Orange  et  des  arènes  de 
Nîmes.  Mais  il  semble  qu'en  France  la  valeur  so- 
ciale du  drame  ait,  entre  autres  fonctions,  celle 
de  tenir  lieu  de  magnificence  extérieure,  comme 
si  le  génie  du  poète  devait  suffire  à  toutes  nos 
exigences. 

THÉÂTRE-FRANÇAIS. 

Le  Théâtre-Français  est,  nous  l'avons  dit,  une 
dépendance  du  Palais-Royal.  Cette  salle  fut  com- 
mencée en  1787,  sur  les  dessins  de  l'architecte 
Louis,  et  elle  fut  ouverte  au  public  le  i5  mai 
1790.  Le  spectacle  qui  s'y  établit  à  cette  époque, 
sous  le  nom  de  Variétés,  s'y  maintint  jusqu'au 
moment  où  les  comédiens  français  en  prirent  pos- 
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session.  Le  vestibule  intérieur,  de  forme  ellipti- 
que, occupe  le  dessous  de  la  salle.  Le  plafond  de 
ce  vestibule,  beaucoup  trop  bas,  est  orué  de 
sculptures  et  d'arabesques;  il  porte  sur  deux  rangs 
de  colonnes  doriques,  disposés  concentriquement. 
On  y  voit  une  magnifique  statue  assise  de  Vol- 
taire, par  Houdon  ,  et  les  statues  fort  médiocres  de 
Lekain  et  de  Talma.  Quatre  escaliers,  placés  dans 
les  parties  angulaires,  conduisent  dans  la  salle  et 
facilitent  la  sortie  de  la  foule.  Au  premier  étage, 
le  foyer  se  compose  d'une  pièce  carrée  et  mes- 
quine, et  d'une  galerie  étroite  et  longue;  cepen- 
dant, malgré  ce  manque  d'espace,  de  tous  les 
foyers  de  Paris,  c'est  le  seul  qui  dise  quelque 
chose:  les  bustes  de  tous  les  hommes  qui  illus- 
trèrent notre  scène  française  s'y  trouvent  réunis, 
et  la  noble  tète  de  Molière  suffirait  seule  pour  re- 
lever l'espèce  humaine  et  la  fonction  de  l'art,  si 
les  images  de  Corneille,  de  Racine  et  de  tant 
d'autres  ne  nous  rendaient  pas  fiers  d'appartenir  à 
cette  grande  famille  par  le  lien  de  la  nationalité.  Ces 
images  inspirent  involontairement  un  tel  respect, 
qu'on  tremble  de  les  heurter  en  passant,  qu'on 
s'arrête  devant  elles  pour  leur  sourire.  Cette  ga- 
lerie a  ses  iconolâtres,  et  nous  le  concevons:  dans 
la  stérilité  de  notre  époque,  le  culte  des  morts 
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illustres  est  à  la  fois  une  évocation  et  une  prière. 

La  décoration  primitive  de  la  salle  était  de 
mauvais  goût  ;  l'architecte  Moreau  en  combina 
une  autre  qui  ne  valait  guère  mieux  ,  bien  qu'elle 
affectât  un  style  sévère  et  grandiose  :  des  stylo- 
bâtes  criblés  d'ouvertures,  deux  rangs  de  colon- 
nes en  porte-à-faux  s'accordaient  mal  avec  l'idée 
d'une  composition  grave.  Les  changements  qu'on 
a  fait  subir  à  cette  enceinte  ,  il  y  a  quelques  an- 
nées, ont  achevé  de  la  rendre  tout  à  fait  ridicule. 
Aux  colonnes  qui  gênaient  les  spectateurs , 
on  a  substitué  de  frêles  supports  en  fer,  comme 
si  un  fil  d'archal  en  guise  de  lance  pouvait  rem- 
placer des  colonnes  massives.  On  est  allé  d'un 
extrême  à  l'autre.  Au-dessus  de  ces  lances  qui 
séparent  les  loges,  on  a  laissé  l'ancienne  rangée 
de  colonnes.  Le  goût  et  la  raison  excluent  cette 
ridicule  décoration.  Il  ne  fallait  pas  de  génie 
pour  orner  convenablement  cette  salle;  bien  que 
la  coupe  en  soit  plus  élégante  que  commode,  on 
pouvait  en  tirer  un  meilleur  parti.  Ajoutons  aussi 
que  la  teinte  du  papier  qui  tapisse  les  loges  la 
reud  sombre  et  triste. 

Le  grand  défaut  de  toutes  les  salles  de  Paris  en 
général,  c'est  qu'elles  sont  construites  dans  le  but 
de  contenir  beaucoup  de  spectateurs  ,  sans  être 
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pour  cela  de  vastes  salles,  et  que  pour  y  parvenir, 
on  les  élève  beaucoup  trop.  La  salle  du  Théâtre- 
Français  présente  surtout  cet  inconvénient  ; 
toutes  les  places  qui  dépassent  la  seconde 
galerie  sont  mauvaises;  on  y  entend  mal  ,  on  n'y 
voit  que  les  perruques  des  acteurs.  La  tragédie 
et  la  comédie  ne  sont  pas  des  genres  de  specta- 
cles qui  exigent  les  illusions  produites  par  la  dis- 
tance; elles  gagnent  au  contraire  à  èlre  vues  et 
entendues  de  près.  C'est  pour  elles  qu'il  faudrait 
construire  une  salle  sur  le  modèle  des  théâtres 
antiques,  comme  à  Vicence  et  à  Parme,  en  amphi- 
théâtre, sans  loges  superposées  et  séparées  comme 
dans  les  salles  d'Italie.  On  y  gagnerait  sous  le 
rapport  de  l'acoustique  ;  car  le  son  a  une 
propagation  et  une  réflexion  beaucoup  plus  sen- 
sible dans  les  salles  dont  les  parois  sont  cou- 
vertes de  gradins  sans  être  interrompues  par  les 
loges.  Nous  n'ignorons  pas  ,  il  est  vrai,  que  la 
présence  des  speclateurs  est  un  obstacle  au  ren- 
voi des  sons;  mais  dans  les  salles  de  celte  es- 
pèce ,  il  reste  quelques  vides  qui  servent  aux 
réflexions  horizontales.  D'ailleurs,  l'augmentation 
du  son  dépend  autant  de  l'ordonnance  de  la  salle 
que  de  l'avantage  produit  par  la  continuité  des 
surfaces,  lorsque  les  parois  ne  sont  pas  interrom- 


PHYSIOLOGIE  DU  THÉÂTRE.  ni 

pues  par  des  cavités  absorbantes.  Observons  ici 
que  les  architectes,  en  distribuant  les  salles  en 
rangs  de  loges  étroites  ,  adoptent  un  défaut  , 
sans  obtenir  le  résultat  qu'on  se  propose  au 
delà  des  monts,  c'est-à-dire  d'avoir  en  quelque 
sorte  un  salon  dans  la  salle  commune:  en  France, 
on  ne  jouit  pas  dans  une  loge  de  l'agrément  d'ê- 
tre chez  soi.  Un  inconnu  a  le  droit  de  se  placer  à 
coté  de  vous,  et  d'écouter  ou  gêner  vos  entre- 
tiens; à  moins  que  l'on  n'achète  la  totalité  de  la 
loge,  ce  qui  exige  une  dépense  exorbitante  pour 
les  fortunes  moyennes.  Il  y  a  plus  :  en  Italie  , 
grâce  aux  doubles  loges,  la  circulation  dans  les 
corridors  n'est  pas  aussi  importune  que  chez  nous; 
d'ailleurs  les  séparations  sont  faites  dans  ce  pays 
de  manière  qu'elles  absorbent  les  sons  du  dehors. 
Mais  en  France,  les  spectateurs  placés  dans  les 
loges  fermées,  sont  plus  incommodés  quedans  toute 
autre  place,  du  bruit  et  du  mouvement  qui  ont 
lieu  dans  les  corridors,  dont  ils  ne  sont  séparés 
que  par  des  voliges  d'une  mince  épaisseur. 

Construite  en  amphithéâtre  ,  la  salle  destinée 
à  l'audition  des  œuvres  les  plus  sérieuses  de  l'art 
dramatique,  aurait,  en  outre,  l'avantage  de  pré- 
senter aux  acteurs  le  tableau  d'une  assemblée 
attentive,   car  les  distractions  y  seraient  moins 
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fréquentes;  et   comprenant  mieux  l'importance 

de  leur  mission  ,  les  artistes  verraient  clans  la 
loule  un  seul  et  même  juge  ,  tandis  que  mainte- 
nant les  uns  jouent  pour  le  parterre,  les  autres 
pour  les  avant-scène,  ceux-ci  pour  les  loges,  et 
la  plupart  enfin  dans  un  intérêt  de  vanité  plus 
que  dans  un  but  de  gloire,  et  surtout  pour  de 
l'argent. 

La  salle  du  Théâtre-Français  est  une  des  plus 
tristes  de  Paris;  dans  toutes  les  loges  ,  les  places 
du  devant  seules  permettent  de  voir  passable- 
ment ,  si  l'on  en  excepte  la  partie  qui  se  rapproche 
de  l'avant-scène  d'où  l'on  ne  voit  pas  du  tout.  Les 
loges  de  l'avant-scène  y  sont  ou  trop  au-dessus 
de  la  tète  des  acteurs,  ou  tout  à  fait  engouffrées 
dans  les  obscurs  panneaux  des  stylobates.  La  loge 
du  roi ,  propriétaire  de  ce  théâtre,  est  composée 
des  trois  loges  de  galerie  qui  forment  le  fond  de  la 
salle;  les  cloisons  s'enlèvent  les  jours  où  la  famille 
royale  vient  au  spectacle ,  et  ces  trois  loges  se 
trouvent  réunies  en  une  seule.  Mais  il  y  a  pour 
le  monarque,  pour  sa  famille  et  pour  les  specta- 
teurs qui  se  trouvent  à  la  galerie,  au  niveau 
de  la  loge  royale,  l'inconvénient  réciproque, 
pour  Leurs  Majestés  ,  d'être  gênées  par  les 
regards  curieux  ,  pour  les  spectateurs  de  ne  pou- 
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voir  se  lever  dans  la  crainte  de  gêner  Leurs  Ma- 
jestés. Ajoutons  à  cela,v  qu'on  s'est  vu  dans  la 
nécessité  d'interrompre  la  libre  circulation  du 
corridor  pour  faire  le  salon  indispensable  à  la 
commodité  d'une  loge  royale,  et  qu'on  est  forcé 
de  traverser  le  foyer  pour  aller  d'un  côté  de  la 
salle  à  l'autre.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qu'on  ne 
saurait  trop  louer  dans  ce  théâtre,  c'est  la  facilité 
d'en  sortir  au  moyen  des  quatre  escaliers  qui  des- 
cendent au  vestibule  du  rez-de-chausée,  lequel, 
à  son  tour,  est  ouvert  par  trois  larges  issues  sur 
les  galeries  extérieures. 

ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 

Si  M.  Debret,  architecte  de  la  salle  de  la  rue 
Lepelletier ,  n'a  pas  réussi  à  reproduire  un  des 
beaux  morceaux  d'architecture  qui  fait  le  plus 
d'honneur  à  l'Italie,  par  la  façade  de  l'Opéra,  il  a 
été  plus  heureux  dans  la  construction  intérieure 
de  ce  monument,  quoiqu'il  ait  été  obligé  de  faire 
servir  les  matériaux  de  la  salle  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu ,  et  particulièrement  les  colonnes  et  la 
coupole.  L'architecte  s'est  habilement  tiré  de  ces 
entraves, d'ailleurs  fort  honorables  pour  lui ,  puis- 
que cette  belle  décoration  était  son  ouvrage.  En 
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replaçant  les  huit  colonnes  aux  mêmes  distances 
que  dans  l'ancien  théâtre,  il  a  rendu  les  cotés 
entièrement  circulaires  ,  de  manière  qu'il  a  consi- 
dérablement agrandi  la  salle.  Elle  a  soixante-dix 
pieds  de  diamètre,  mesurée  à  nu  des  premiè- 
res. Pour  donner  plus  de  splendeur  à  la  décora- 
tion ,  M.  Debret  a  fait  de  ses  colonnes  ioniques 
un  ordre  corinthien,  en  y  ajoutant  à  la  naissance 
du  fût  des  feuilles  d'acanthe.  L'ordonnance  a 
vingt-six  pieds  de  hauteur,  y  compris  l'entable- 
ment. La  hauteur  totale  de  la  salle  est  de  soixante- 
trois  pieds. 

Une  partie  retranchée  du  parterre  ,  un  peu 
plus  élevée,  forme  au  fond  de  la  salle  un  amphi- 
théâtre. Des  loges  de  rez-de-chaussée  occupent 
les  deux  côtés  du  parterre.  Elles  sont  seulement 
séparées  à  hauteur  d'appui.  Les  premières  loges 
forment  le  stylobate  de  l'ordonnance;  deux  rangs 
sont  compris  dans  la  hauteur  de  l'ordre.  Les 
quatrièmes  sont  au-dessus  de  l'entablement ,  et 
forment,  dans  la  partie  du  fond,  un  vaste  amphi- 
théâtre ,  capable  de  contenir  deux  cents  spec- 
tateurs. 

Les  banquettes  du  parterre  sont  convenable- 
ment espacées,  et  le  public  y  est  fort  à  son  aise. 
L'orchestre  est  partagé  en  stalles.  Les  premières 
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loges  sont  décorées  de  bas-reliefs  en  pâte  dorée 
sur  un  fond  blanc  ;  les  trois  rangs  supérieurs  sont 
également  fort  riches.  Toutes  ces  loges  sont  sé- 
parées à  hauteur  d'appui;  elles  sont  spacieuses, 
on  y  est  assis  commodément.  Quarante  et  une  lo- 
ges forment  le  pourtour  de  chaque  rang ,  non 
compris  l'avant- scène. 

Des  arcs  surbaissés  portent  la  coupole,  habi- 
lement peinte  par  M.  Ciceri. 

Le  plan  tout  à  fait  circulaire  de  cette  salle  la 
rend  d'un  coup  d'ceil  fort  agréable.  Si  l'on  n'y  voit 
pas  également  bien  de  toutes  les  parties  de  la  salle, 
les  lois  de  l'acoustique  ont  été  si  habilement  étu- 
diées qu'on  y  entend  de  partout  :  c'est  une  des  salles 
les  plus  sonores  et  les  plus  favorables  à  l'expres- 
sion musicale  qui  aient  été  construites;  et  quels 
que  soient  les  reproches  qu'on  puisse  faire  à  ce 
monument,  dans  son  intérieur,  c'est  le  plus  élé- 
gant, le  plus  majestueux  de  tous  ceux  qui  ont 
été  construits  en  France.  Quelques  salles  d'Italie 
sont  plus  vastes,  aucune  n'est  plus  propre  à  la 
représentation  d'un  opéra. 

Depuis  quelques  années  la  mode  s'est  intro- 
duite d'orner  les  loges  louées  à  l'année  par  quel- 
ques riches  particuliers  :  du  moment  que  ce  luxe 
ne  nuit  pas  à  l'ensemble  de  l'aspect  et  à  l'ordon- 
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nance  générale  ,  c'est  un  ridicule  sans  consé- 
quence. Il  faut  bien  laisser  aux  gens  heureux 
la  liberté  que  nous  réclamons  pour  ceux  qui 
souffrent. 

THEATRE  DE  L'ODÉON. 

Après  l'incendie  de  1818,  on  confia  à  M.  Bara- 
guey,  architecte  de  la  chambre  des  pairs,  le  soin 
de  restaurer  le  théâtre  de  l'Odéon.  Cet  architecte 
s'éloigna  peu  du  dessin  primitif.  La  disposition 
générale  du  vestibule,  des  grands  escaliers  et  du 
foyer,  a  été  conservée;  seulement  on  a  ajouté  au 
deuxième  étage  du  foyer  et  à  l'aplomb  des  colon- 
nes huit  cariatides  dorées. 

La  salle,  mesurée  à  nu  des  premières,  a  cin- 
quante-six pieds  de  long  sur  quarante-sept  de 
large.  L'avant-scène,  qui  a  trente-neuf  pieds  d'ou- 
verture ,  occupe  un  segment  de  l'ellipse,  dans 
lequel  cependant  le  théâtre  n'avance  que  de  deux 
pieds  :  l'orchestre  prend  le  surplus.  Le  plafond 
est  construit  en  voliges  sur  champ;  les  intervalles 
sont  remplis  par  une  toile  recouverte  de  sept  à 
huit  épaisseurs  de  papier,  sur  lesquelles  a  été 
posée  la  toile  qui  a  reçu  les  sujets  de  peinture. 

Une  décoration    toute  récente   a    rendu   cette 
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salle  une  des  plus  belles  de  Paris.  C'est  aussi  celle 
où  les  nombreuses  issues  rendent  la  sortie  des 
spectateurs  la  plus  facile  et  la  plus  prompte  en 
cas  d'incendie. 

THÉÂTRE  DE  LA  PORTE  SAINT-MARTIN. 

L'architecte  Lenoir,  qui  construisit  ce  théâtre 
pour  l'opéra,  y  mit  tant  d'activité,  qu'il  fut,  mal- 
gré l'immensité  des  travaux  à  faire,  composé,  bâti 
et  décoré  en  soixante-quinze  jours.  Dans  l'origine, 
la  salle  offrait,  au  plan  des  premières  loges,  un 
cercle  de  quarante-cinq  degrés  de  diamètre,  coupé 
par  l'avant-scène.  Cette  forme  circulaire  régnait 
jusqu'aux  quatrièmes  loges,  au-dessus  desquelles 
la  salle  se  terminait  par  un  carré  long,  à  pans  cou- 
pés. Aux  trois  quarts  de  leur  profondeur  s'éle- 
vaient dès  faisceaux  de  piques,  liés  par  des  échar- 
pes  et  surmontés  de  casques  d'or  avec  panaches. 
Ces  espèces  de  colonnes,  entre  lesquelles  les  troi- 
sièmes loges  formaient  des  balcons  isolés  et  sail- 
lants, supportaient  les  quatrièmes.  On  y  avait 
formé  un  vaste  amphithéâtre  et  pratiqué  un  cin- 
quième rang  de  loges  dans  la  voussure.  La  déco- 
ration, toute  militaire,  était  plus  brillante  que  bien 
appropriée  à  un  théâtre  consacré  à  la  musique. 
III.  ia 
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La  scène  a  trente-six  pieds  d'ouverture,  et  le 
théâtre  soixante-douze  pieds  de  profondeur  sur 
quarante-huit  de  largeur.  Sous  l'orchestre  est  un 
grand  réservoir  voûté,  d'où  deux  corps  de  pompe 
peuvent  porter  l'eau  à  tous  les  étages  et  même  sur 
les  combles. 

Les  changements  exécutés  en  1802  consistaient 
en  cinq  balcons  circulaires,  dont  le  plus  élevé 
était  divisé  en  petites  loges.  Aujourd'hui  la  dispo- 
sition intérieure  de  Lenoir  est  changée  plutôt  dans 
ses  détails  que  dans  l'ensemble.  La  salle  forme  un 
cercle  auquel  la  scène  est  tangente.  Quatre  étages 
de  galeries  ou  balcons  circulaires,  en  retraite  les 
uns  des  autres  d'une  demi-largeur,  viennent  tous, 
par  des  courbes  différentes,  se  raccorder  à  l'a  van  t- 
scène.  Les  deux  premiers  ont  chacun  un  rang  de 
loges,  dont  celles  du  fond  de  la  salle  sont  séparées 
par  des  cloisons  entières,  et  celles  des  côtés  par 
des  cloisons  à  hauteur  d'appui. 

La  coupe  de  cette  salle  est  heureuse;  son  éléva- 
tion modérée  et  la  belle  ouverture  de  la  scène 
font  qu'il  y  a  peu  de  places  perdues.  Il  existe  au 
parterre  un  écho  très-désagréable  :  malgré  tout, 
ce  vaste  théâtre  est,  de  tous  ceux  qui  sont  consa- 
crés aux  classes  ouvrières,  celui  qui  convienne  le 
mieux  aux  pièces  à  grand  spectacle. 
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THÉÂTRE  DES  VARIETES 

Le  théâtre  des  Variétés  a  été  bâti  en  1807  par 
M.  Cellerier,  architecte,  qui,  bien  que  gêné  par 
la  disposition  du  terrain,  est  parvenu  à  construire 
la  plus  jolie  salle  de  Paris.  Sur  une  plus  vaste 
échelle,  en  suivant  les  plans  de  cet  architecte,  on 
réaliserait  aujourd'hui  une  salle  modèle. 

Le  rez-de-chaussée  offre  un  grand  vestibule.  Le 
foyer,  élégamment  orné,  s'ouvre  par  trois  grandes 
croisées  sur  le  péristyle  extérieur  ou  la  loggia,  La 
salle,  à  peu  près  circulaire,  se  lie  au  théâtre  par 
une  suite  de  courbes  élégantes,  très-bien  combi- 
nées, pour  donner  à  tous  les  spectateurs  la  vue 
de  la  scène;  les  loges  sont  bien  séparées.  Douze 
a  treize  cents  spectateurs  peuvent  y  tenir  à  l'aise. 
Les  corridors  sont  suffisamment  larges,  et,  de 
toutes  les  petites  salles ,  c'est  celle  où  le  public  se 
trouve  le  plus  commodément  assis,  et  celle  où  la 
sortie  s'effectue  sans  encombrement. 

THEATRE  DU  GYMNASE- DRAMATIQUE. 

Ce  théâtre  a  été  bâti  en  i8uo,  sur  un  terrain 
qui   avait  fait  partie  des   fossés   de  l'enceinte  de 

12. 
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Paris,  élevée  en  i63i.  L'édifice  forme  un  trapé- 
zoïde  ou  quadrilatère  irrégulier  de  cent  seize 
pieds  de  long,  sur  cinquante-neuf  de  façade.  Le 
plan  de  la  salle  offre  un  arc  un  peu  plus  grand 
qu'une  demi-circonférence,  raccordé  à  la  scène 
par  deux  parties  droites,  qui  continuent  le  rétré- 
cissement, et  s'appuie  au  mur  de  séparation  du 
théâtre. 

L'élévation  de  cette  salle  est  de  quarante-deux 
pieds,  et  dans  cette  hauteur  on  a  placé  cinq 
rangs  de  loges  et  deux  galeries.  Aussi  y  voit-on 
fort  mal  de  partout;  c'est  une  des  salles  les  plus  in- 
commodes de  Paris;  elle  est  trop  petite  pour  la 
hauteur.,  mais  elle  est  avantageuse  à  la  voix  et  à 
la  musique. 

Ce  théâtre  est  le  premier  qui  ait  adopté  un 
ventilateur. 

THÉÂTRE  DE  L'AMBIGU-COMIQUE. 

La  coupe  de  la  salle  de  l'Auibigu-Comique  est 
une  imitation  de  celle  des  Variétés.  Cependant, 
le  trop  grand  espace  qui  règne  entre  les  colonnes 
qui  supportent  la  troisième  galerie  et  l'amphi- 
théâtre nuit  beaucoup  à  son  effet.  Pour  les  théâ- 
tres  destinés    aux    classes    populaires,  c'est    un 
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avantage  immense  d'avoir  le  parterre  au  rez-de- 
chaussée.  Celui-ci,  quoiqu'il  forme  sur  le  boule- 
vard une  longue  construction,  pèche  sous  le  rap- 
port des  dégagements.  L'architecte  s'est  trouvé 
gêné  par  le  terrain  trop  étroit  pour  sa  longueur  ; 
il  en  est  résulté  une  façade  mesquine  et  une  salle 
peu  commode  pour  la  circulation  dans  les  corri- 
dors, et  pour  l'entrée  comme  pour  la  sortie  des 
spectateurs  ;  il  s'y  trouve  des  places  de  souffrance 
dans  la  partie  voisine  des  loges  d'avant-scène: 
c'est  un  défaut  que  n'a  point  la  salle  des  Variétés. 
L'aspect  actuel  de  la  salle  de  ce  théâtre  est 
pauvre  et  triste  comme  le  drame  qu'on  y  vient 
voir.  On  ne  sent  rien  là  qui  relève  le  peuple  de 
sa  condition  sociale  et  de  ses  habitudes  grossières. 
A  la  rigueur,  à  voir  l'extérieur  de  ce  théâtre,  on 
pourrait  se  faire  une  idée  avantageuse  de  la  solli- 
citude du  pouvoir  pour  les  amusements  des 
classes  ouvrières;  mais  dès  qu'on  pénètre  dans 
l'intérieur,  cette  illusion  cesse  pour  faire  place  à 
une  impression  qui  serre  le  cœur  ;  tous  les  sens 
sont  douloureusement  affectés  dans  cette  en- 
ceinte, soit  que  nous  soyons  occupés  du 
spectacle  de  la  salle  ou  de  celui  de  la  scène.  Le 
foyer  lui-même  ,  qui  fut  gracieux  dans  l'origine  , 
perd   aujourd'hui  sa  décoration,    et   presque  sa 
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forme,  dans  L'obscurité  qui  y  règne  :  une  chemi- 
née sans  feu,  un  lustre  sans  lumières,  enfin  tout 
est  misérable,  tout  contriste  le  spectateur,  tout 
l'éloigné  de  ce  théâtre  sans  vie. 

CIRQUE-OLYMPIQUE. 


Depuis  que  l'administration  du  Cirque-Olym- 
pique a  le  privilège  de  ses  exercices  équestres  aux 
Champs  Elysées,  pendant  l'été,  le  Cirque  n'est 
plus  qu'un  théâtre  ordinaire  pendant  la  saison  la 
plus  profitable  aux  entreprises  théâtrales  :  il  faut 
regretter  que  le  pouvoir  ne  contraigne  pas  les 
entrepreneurs  à  se  renfermer  dans  les  conditions 
spéciales  de  leur  privilège,  et  nous  nous  étonnons 
que  les  administrateurs  des  théâtres  de  la  Porte 
Saint-Martin  ,  de  l'Ambigu-Comique  et  de  la 
Oaieté,  n'aient  pas  réclamé  à  ce  sujet. 

Le  Cirque-Olympique  devrait  nous  rappeler 
les  jeux  de  l'antiquité  :  c'est  là  que  les  bètes  fé- 
roces pourraient  être  offertes  aux  spectateurs , 
dans  des  drames  où  leur  présence  serait  motivée. 
Avec  l'arène  et  MM.  Van  Amburg  et  Carter,  com- 
ment n'a-t-on  point  dramatisé  le  poème  des 
martyrs  de  M.  de  Chateaubriand?  Comment  n'a- 
t-on  pas  songé  a  nous  donner  le  spectacle  terrible 


PHYSIOLOGIE  DU  THEATRE.  183 

et  touchant  de  la  fermeté  des  confesseurs?  ily  aurait 
làuneforce  d'impression  plus  en  rapport  avec  nous 
que  celle  qui  s'exerce  par  tous  les  sujets  bibliques 
mis  à  la  scène;  ce  ne  serait  plus  là  seulement  une 
page  historique  pleine  d'intérêt  sans  doute  pour 
les  juifs  du  quartier,  mais  un  haut  enseignement 
pour  les  chrétiens  sceptiques  de  notre  époque, 
mais  un  spectacle  où  les  pères  de  famille  con- 
duiraient volontiers  leurs  enfants.  Cependant  , 
nous  devons  à  la  vérité  de  le  dire,  les  pièces  à 
grand  spectacle  et  à  transformation  qu'on  repré- 
sente sur  cette  scène,  parlent  plus  aux  yeux  qu'à 
l'esprit,  et  c'est  là  leur  mérite. 

Le  théâtre,  grand  et  commode,  se  prête  à  l'in- 
troduction des  animaux.  Dans  le  drame,  les  che- 
vaux y  figurent  d'ordinaire;  nous  y  avons  vu  des 
éléphants;  c'est  une  ménagerie  continuelle.  La 
salle  convient  par  sa  forme  aux  exercices  d'équi- 
tation  pour  lesquels  elle  fut  construite;  au-dessus 
de  l'amphithéâtre  du  rez-de-chaussée  s'élèvent  en- 
suite des  loges  à  hauteur  d'appui,  une  galerie  et 
deux  autres  amphithéâtres.  C'est  une  sorte  de  mé- 
lange assez  bien  entendu  du  systèmede  l'antiquité  et 
du  système  moderne.  La  décoration  actuelle  a  quel- 
que chose  de  mauresque  qui  s'allie  assez  bien  avec  le 
style  de  l'édifice. L'arène  se  transforme  eu  parterre  ; 
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on  y  voit  bien  de  partout,  mais  la  voix  de 
l'acteur  se  perd  dans  les  cavités  des  amphithéâ- 
tres et  des  loges,  sans  être  réfléchie;  aussi  y  pro- 
duit-elle peu  d'effet.  Cependant,  en  somme,  les 
spectacles  du  Cirque-Olympique  méritent  d'être 
bien  accueillis  du  public. 

THÉÂTRE  DES    FOLIES  DRAMATIQUES. 

Ce  théâtre,  qui  occupe  l'ancien  emplacement 
de  l' Ambigu-Comique,  en  a  conservé  la  façade. 
Un  long  vestibule  sombre  et  nu  conduit  à  la  salle 
assez  bien  coupée,  et  qui  mériterait  une  décora- 
tion propre  à  en  faire  ressortir  le  plan.  Mais  c'est 
encore  un  de  ces  théâtres  qui  se  maintiennent  dans 
leur  crasse  originelle.  Nous  souhaitons  à  celui-ci 
un  badigeonnage. 

THÉÂTRE  DE  LA  GAIETÉ. 

De  tous  les  théâtres  du  boulevard,  depuis  et  y 
compris  celui  de  la  Porte  Saint-Martin,  c'est  la 
Gaieté  qui  a  le  plus  constamment  soutenu  sa  ré- 
putation fondée  par  Nicolet.  La  salle ,  sortie  des 
cendres  de  l'incendie  de  i835,  a  la  forme  et  une 
partie  des  avantages  et  des  inconvénients  de  celle 
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de  l'Ambigu;  elle  se  montre  aux  regards  avec 
une  décoration  fraîche,  qui,  du  moins,  ne 
prédispose  pas  défavorablement  l'esprit  du  spec- 
tateur. Ce  n'est  pas  qu'il  faille  approuver  cette 
décoration  lourde  et  confuse,  trop  surchargée 
d'ornements,  mais  ce  défaut  est  préférable  au  dé- 
faut contraire. 

Cette  salle  est  mieux  entendue  que  celle  de 
l'Ambigu,  quant  aux  balcons  et  aux  parties  qui 
avoisinent  l'avant-scène.  Cependant  l'entrée  de 
l'orchestre  est  difficile  et  incommode  ;  l'ancienne 
distribution  n'offrait  pas  cet  inconvénient. 

Le  théâtre  est  vaste  et  bien  disposé  ;  les  dessous 
y  sont  profonds:  on  peut  aisément  y  faire  jouer 
les  machines  ;  mais  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  l'administration  présente  soit  arrivée  au 
degré  de  perfectionnement  que  l'ancienne  avait 
effectué  par  la  mise  en  scène  de  la  célèbre  féerie 
du  Pied  de  Mouton. 

LE  THEATRE   DES  FUNAMBULES   et  autres. 

La  salle  des  Funambules  présente  encore  le  mo- 
dèle des  anciennes  salles  ,  qui  se  composaient  de 
deux  lignes  parallèles  arrondies  par  le  fond.  Celle 
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de  madame   Saqui  est   plus  moderne,  et  le  petit 
Lazari  n'est  qu'une  grande  chambre. 

LE  THÉÂTRE  DE  LA  PORTE  SAINT- ANTOINE. 

La  salle  de  la  Porte  Saint-Antoine  est  bien  en- 
tendue ;  l'architecte  a  tiré  tout  le  parti  possible 
du  terrain  ;  l'amphithéâtre  surtout,  vaste  et  aéré, 
mérite  des  éloges  :  il  n'y  manque  qu'un  public. 

Le  théâtre  n'a  pas  assez  de  profondeur;  on  n'y 
peut  guère  représenter  des  pièces  à  grand  spectacle. 

THÉÂTRE  SAINT-MARCEL. 

Passons  le  pont  d'Austerlitz  pour  visiter  le  théâ- 
tre dont  on  a  doté  le  quartier  de  la  rue  de  l'Our- 
sine  et  des  Gobelins. 

La  rue  Pascal,  dans  laquelle  se  trouve  la  salle 
du  douzième  arrondissement,  est  large  et  pour- 
rait contenir  sans  embarras  toutes  les  voitures 
qui  affluent  d'ordinaire  à  l'Opéra  italien;  mais 
nulle  encore  n'a  peut-être  stationné  sur  cet  espace 
commode,  et  les  artisans  du  faubourg  ne  sont 
pas  réveillés  par  le  bruit  des  chevaux  à  la  sortie 
du  spectacle. 


PHYSIOLOGIE  DU  THEATRE.  187 

Offrir  aux  habitants  de  ce  quartier  éloigné  les 
distractions  d'un  théâtre,  serait  une  heureuse  idée 
de  l'autorité,  si  l'exploitation  en  était  faite  dans 
le  sens  moral  de  l'enseignement,  par  le  moyen 
dramatique,  ainsi  que  nous  l'entendons.  Ce  n'est 
pas  que  nous  ayons  aucun  reproche  à  faire  à  cet 
égard,  mais  nous  n'avons  pas  encore  appris  qu'un 
succès  populaire  ait  donné  raison  à  l'autorité  et  à 
l'administration  de  ce  théâtre  :  espérons. 

Quant  à  la  salle,  elle  manque  d'élégance;  elle 
est  trop  élevée  pour  sa  largeur  ;  puisqu'on  avait 
du  terrain,  on  pouvait  faire  mieux.  Pourquoi  sur- 
tout, dans  le  quartier  où  l'aristocratie  ne  va  pas 
se  nicher,  ne  pas  avoir  construit  un  vaste  amphi- 
théâtre, avec  un  parterre  pour  première  place? 
c'était  le  cas  ou  jamais  de  nous  donner  une  copie 
d'un  théâtre  antique  :  il  fallait  imiter  le  petit 
théâtre  couvert  de  Pompéia,  et  peut-être  cet  essai 
eût-il  été  lui-même  le  germe  d'une  amélioration 
dans  la  distribution  intérieure  de  nos  grandes 
salles. 

THÉÂTRE  DU  LUXEMBOURG. 

La  salle  de  Bobinot  est  aujourd'hui  une  jolie 
petite  salle,  convenant  à  merveille  au  public  qui 
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s'y  porte  :  un  parterre,  un  orchestre  et  deux 
rangs  de  galerie,  avec  un  amphithéâtre  à  la  der- 
nière, que  faut-il  de  plus  pour  un  spectacle  à 
bon  marché?  Dans  les  mauvais  jours,  les  gens  la- 
borieux du  quartier  peuvent  aller  là  se  distraire 
avec  un  drame  bien  noir  et  un  vaudeville  bien 
gai.  On  leur  donnera  même,  dans  l'occasion,  le 
Don  Carlos  de  Schiller,  qu'ils  ne  comprendront 
guère,  mais  qu'importe?  les  impressions  qu'ils 
reçoivent  au  contact  de  l'art  dramatique,  tout  in- 
forme qu'il  y  soit  là  d'ordinaire,  valent  mieux  que 
les  habitudes  des  cabarets  de  la  barrière  du  Maine. 

THÉÂTRE  DU  PANTHÉON. 

Cette  salle  n'est  ni  belle  ni  bonne;  sa  forme  est 
disgracieuse,  parce  qu'elle  est  plus  longue  que 
large  ;  il  n'y  a  que  des  drames  intéressants  et  bien 
faits  qui  puissent  remédier  à  ce  défaut.  Quant  au 
théâtre,  il  est  vaste  et  commode. 

THÉÂTRE  DE  LA  RENAISSANCE. 

La  salle  Ventadour  fut  reconstruite  pour  l'O- 
péra-Comique  quand  le  théâtre  Feydeau  dut  être 
détruit.  L'emplacement  du  nouveau  théâtre  cou- 
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venait  peu,  parce  que  les  abords  en  sont  difficiles. 
Cependant  on  éleva  à  grands  frais  un  vaste  mo- 
nument en  pierres  de  taille,  dans  la  forme  d'un 
carré  long,  avec  un  passage  voûté  pour  les  voi- 
tures. L'aspect  était  imposant;  on  parlait  delà 
beauté  de  la  salle,  faite  à  peu  près  sur  le  modèle 
du  théâtre  qu'on  quittait;  on  était  impatient  de 
jouir  d'un  spectacle  de  prédilection  à  Paris; 
mais  quand  on  essaya  le  local,  on  le  trouva  sourd 
et  muet  :  la  voix  des  chanteurs  s'y  perdait  sans 
produire  le  moindre  effet,  et  pour  remédier  à  ce 
vice,  on  avança  le  proscenium  du  théâtre  d'une 
manière  disproportionnée,  au  point  qu'il  dépas- 
sait presque  les  loges  d'avant-scène.  Certes,  ce  n'est 
pas  à  cette  circonstance  qu'il  faut  attribuer  le  peu 
de  succès  qu'obtint  l'administration  de  l'Opéra- 
Comique  dans  cette  nouvelle  salle;  les  causes  en 
étaient  ailleurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  avoir 
fait  une  tentative  pour  y  rappeler  le  public  avec 
un  drame  de  M.  Alexandre  Dumas,  T/ie'resa,  on 
fut  obligé  de  suspendre  les  représentations  jus- 
qu'au jour  où  les  Italiens,  sans  asile,  après  l'incen- 
die de  la  salle  Favart,  vinrent  s'y  faire  entendre. 
Dans  l'intervalle ,  le  local  servit  aux  concerts 
historiques  de  M.  Fétis ,  à  des  bals  de  souscrip- 
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tion  :  l'élégance  du  foyer  se  prêtait  à  ces  sortes  de 
solennités. 

En  s'ouvrant  sous  un  nouveau  nom  ,  la  salle 
Ventadour  a  subi  d'heureuses  transformations.  On 
Ta  baissée  d'un  rang  de  loges,  on  l'a  décorée  avec 
beaucoup  de  richesse  dans  le  style  du  siècle  de 
Louis  XV,  qui  n'est  certainement  pas  celui  d'une 
renaissance  ;  mais  la  mode  est  une  entrave  pour  la 
logique  :  on  peut  s'appeler  Chrysostôme  sans  être 
éloquent  pour  ça.  Enfin,  telle  qu'on  l'a  faite  au- 
jourd'hui, la  salle  Ventadour  est  une  des  belles 
salles  de  Paris.  Quant  à  l'acoustique ,  on  y  entend 
toujours  assez  les  vers  qu'on  y  débite;  disons  ce- 
pendant qu'elle  a  gagné  sous  le  rapport  de  la 
sonorité,  et  qu'on  y  voit  généralement  bien  de 
toutes  parts.  Le  plan  actuel  est,  sans  contredit, 
préférable  au  premier. 

Quoique  ce  théâtre  fût  dégagé  de  toutes  parts 
comme  celui  de  l'Odéon,  l'architecte  n'y  a  pas 
ménagé  assez  d'issues  pour  l'évacuation  de  la 
salle,  et  le  double  escalier  qui  conduit  du  vesti- 
bule aux  loges  est  plus  solennel  que  commode  : 
c'est  un  tort.  Puisqu'on  ne  suit  pour  la  construc- 
tion d'un  théâtre  d'autres  lois  que  celles  de  la  fan- 
taisie ,  on  devrait  profiter  de  cette  liberté  pour  la 
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faire  tourner  entièrement  à  l'avantage  du  public. 

THÉÂTRE   DE  LA  BOURSE. 

La  façade  de  ce  théâtre  est  mesquine  ;  cepen- 
dant l'espace  existait  quand  on  la  construisit  : 
on  pouvait  la  combiner  de  manière  à  orner  le  coin 
de  la  place  de  la  Bourse,  et  à  faire  un  point  de 
vue  à  la  rue  Vivienne.  Le  terrain  manquait  plutôt 
de  profondeur.  La  salle  est  dans  des  proportions 
suffisantes  au  genre  pour  lequel  elle  a  été  élevée, 
et  auquel  elle  doit  être  nécessairement  rendue. 
L'Opéra-Comique  s'y  trouvait  à  l'étroit,  le  Vau- 
deville y  aura  ses  coudées  franches ,  surtout  en 
quittant  la  petite  salle  du  Café-spectacle  (\u  bou- 
levard Bonne-Nouvelle,  où  il  s'est  provisoirement 
établi. 

La  décoration  actuelle  de  la  salle  de  la  Bourse 
est  surchargée  d'ornements,  et  la  distribution, 
par  une  singularité  remarquable,  y  est  plus  fa- 
vorable aux  petites  places  qu'aux  places  d'un 
prix  élevé.  La  deuxième  galerie  et  l'amphithéâtre 
y  sont  plus  commodes  que  les  premières  loges , 
étroites  et  resserrées.  L'orchestre ,  le  parterre  et 
les  loges  du  rez-de-chaussée  sont  les  meilleures 
places;  ceiles  du  balcon  et  de  la  première  galerie 
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y  manquent  d'espace.  En  général,  on  y  voit  bien, 
et  la  voix  de  madame  Damoreau-Cinti,  toute  fai- 
ble qu'elle  soit,  y  produit  tout  l'effet  qu'on  peut 
attendre  des  finesses  exquises  de  son  admirable 
méthode. 

Ce  théâtre  manque  de  dégagements  ;  ses  esca- 
liers sont  rudes  à  monter,  surtout  ceux  des  ves- 
tibules; l'entrée  donne  sur  le  flanc  de  la  salle  ;  il 
faut  tourner  pour  en  chercher  le  côté  droit,  ce 
qui  trouble  parfois  la  représentation;  c'est  un  dé- 
faut qu'on  n'a  pu  éviter.  Le  foyer  est  grand;  mais 
les  quatre  colonnes  qui  en  supportent  le  plafond 
sont  d'une  telle  dimension,  qu'elles  nuisent  à  tou- 
tes les  proportions  de  ce  théâtre. 

THÉÂTRE  DU  PALAIS-ROYAL. 

Il  était  bien  difficile  de  faire  une  salle  de  spec- 
tacle dans  l'espace  offert  par  l'épaisseur  des  arca- 
des du  Palais-Royal,  entre  le  jardin  et  la  rue; 
cependant  la  difficulté  avait  été  vaincue  à  moitié 
avant  la  révolution,  et  en  1790,  par  mademoiselle 
Montansier,  pour  y  jouer  la  tragédie,  l'opéra  et 
la  farce.  Mais  à  cette  époque,  un  parterre  et  deux 
rangs  de  galeries  parallèles,  arrondies  par  le  fond, 
formaient  une  salle,  ainsi  qu'on   peut  le  voir  à 
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celle  des  Funambules;  le  théâtre  où  joue  le  Pierrot 
Debureau  retrace  l'image  de  celui  où  Brunet  il- 
lustra les  Jocrisses  et  les  Cadet   Roussel. 

Aujourd'hui  le  problème  a  trouvé  son  entière 
solution.  M.  de  Querchy  a  fait,  dans  ce  petit  es- 
pace ,  une  salle  d'une  forme  gracieuse,  et  cette 
salle  contient  beaucoup  de  spectateurs,  sans  qu'on 
v  soit  par  trop  les  uns  sur  les  autres.  Certes,  il  faut 
y  mettre  un  peu  de  bonne  volonté  ;  il  faut  se  bais- 
ser et  serrer  les  coudes  dans  les  couloirs;  il  faut 
surtout  rire  en  dedans  et  ne  pas  trop  se  dilater: 
niais  tout  est  facile  avec  un  public  de  bonne  com- 
position. Sans  songer  à  faire  son  testament  ,  on 
consent  à  s'emboîter  dans  ce  joli  bouge,  selon  l'ex- 
pression des  soldats  à  l'exercice;  et  comme  au 
temps  où  les  personnages  historiques  de  la  révo- 
lution venaient  rire  aux  calembours  de  Brunet, 
on  remplit  chaque  soir  ce  lieu  de  digestion  et  de 
refuge  contre  l'ondée. 

Le  foyer,  autrefois  célèbre  comme  lieu  de  pros- 
titution, peut  être  offert  aux  yeux  les  plus  inno- 
cents; mais  en  revanche,  il  faut  que  les  chastes 
oreilles  se  ferment  quelquefois  aux  intentions 
égrillardes  et  à  la  morale  lubrique  du  répertoire. 
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THÉÂTRE  DES  JEUNES  ÉLÈVES  f.t  GYMNASE 
ENFANTIN. 

Des  deux  salles  destinées  aux  enfants  bien  ga- 
ges, la  première,  celle  du  passage  Choiseul ,  est, 
sur  un  petit  modèle,  l'imitation  d'un  vrai  théâtre. 
M.  Comte,  propriétaire  et  directeur,  l'a  décorée 
de  rébus  ,  afin  d'occuper  l'esprit  des  parents.  La 
seconde,  celle  du  passage  de  l'Opéra,  est  moins 
jolie,  mais  moins  prétentieuse.  A  Paris,  on  le  voit, 
l'éducation,  dès  le  premier  âge,  commence  avec  le 
théâtre:  certes,  c'est  un  rébus  pour  l'enfant;  mais 
l'adolescent  l'explique,  et  l'homme,  durant  sa  vie, 
v  viendra  chercher  les  premières  impressions  qui 
doivent  agiter  ses  sens.  Nous  ne  pouvons  nier  le 
théâtre. 

THÉÂTRE  DE  LA  COUR  AU  PALAIS  DES 
TUILERIES, 

La  salle  de  spectacle  du  palais  des  Tuileries  fut 
construite  primitivement  sous  Louis  XIV,  pour  la 
représentation  de  la  Psyché  de  Molière;  on  lui 
donna  le  nom  de  salle  des  Machines.  Ce  théâtre 
était  abandonné,  lorsque  le  célèbre  Servandoni 
obtint  de  Louis  XV  la  permission  de  donner  à  son 
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profit  des  spectacles  de  simple  décoration,  pour 
former  des  élèves  en  ce  genre.  L'Opéra ,  après  le 
premier  incendie  de  la  salle  du  Palais-Royal,  y 
fut  installé,  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reconstruit  cette 
salle.  Les  comédiens  français  y  jouèrent  ensuite 
jusqu'à  l'ouverture  de  la  salle  de  l'Odéon. 

En  1793,  la  Convention  nationale  quitta  le  Ma- 
nège qu'elle  occupait  pour  venir  s'installer  dans  le 
local  qu'on  lui  avait  préparé  au  palais  des  Tuileries, 
précisément  dans  l'emplacement  de  la  salle  de  spec- 
tacle. Le  Conseil  des  anciens  y  succéda  à  la  Conven- 
tion, et  enfin ,  sous  l'empire,  ce  lieu  fut  rendu  à  sa 
destination  primitive,  sur  les  plans  de  M.  Fontaine. 
Cette  salle  forme,  dans  son  plan,  un  carré,  sur 
l'un  des  côtés  duquel  vient  se  rattacher  une  partie 
circulaire;  un  soubassement,  régnant  alentour, 
porte  une  colonnade  ionique  qui  dessine  les  lignes 
du  plan.  Au-devant  de  la  colonnade,  sur  le  sou- 
bassement, règne  un  rang  de  loges  découvertes, 
destinées  aux  spectateurs  les  plus  distingués.  Au 
fond,  la  colonnade  est  isolée,  et  la  loge  royale 
occupe  trois  entre-colonnements,  en  avant  des- 
quels se  place  le  siège  du  monarque.  Le  parterre 
n'occupe  que  le  carré  du  milieu. 

Toute  l'architecture  est  peinte  en  brèche  violette , 
avec  moulures  rehaussées  d'or.  Les  draperies  sont 
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en  ver!  tendre  :  on  ne  peut  rien  imaginer  de  plus 
riche  et  de  meilleur  goût.  Cette  salle  peut  servir 
pour  les  hais  et  pour  les  banquets  de  la  cour. 

THÉÂTRE  Dl    PALAIS  DE  VERSAILLES. 

La  .salle  de  l'Opéra,  de  Versailles,  l'une  des 
plus  magnifiques  que  l'on  connaisse,  fut  commen- 
cée en  i"53,  sur  le  projet  donné  à  Louis  XV  par 
l'architecte  Gabriel  :  elle  fut  achevée  en  1770, 
pour  les  fêtes  du  mariage  du  dauphin,  qui  fut 
Louis  XVL 

Le  bâtiment  qui  contient  ce  théâtre  a  environ 
cent  cinquante  toises  superficielles  et  cent  vingt  de 
hauteur.  Les  principales  entrées  de  la  salle  sont 
aux  extrémités  des  galeries  haute  et  basse  de  la 
Chapelle,  de  sorte  que  la  galerie  d'en  bas  est  au 
niveau  du  parquet,  et  celle  d'en  haut  de  plain- 
pied  avec  les  grands  appartements.  Le  foyer  est 
fort  beau  et  orné  de  sculptures  et  de  peintures 
allégoriques. 

La  forme  de  la  salle  est  un  ovale  tronqué  dans 
la  partie  des  loges,  et  carré  dans  celle  de  l'a  van  t- 
scène,  qui  comprend  l'orchestre  et  une  prolon- 
gation du  théâtre  d'environ  douze  pieds.  Sa  lon- 
gueur, depuis  le  fond  de  l'amphithéâtre  jusqu'au 
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rideau,  est  de  soixaptot-douze  pieds;  sa  hauteur., 
du  parquet  au  plafond,  est  de  cinquante  et  un  pieds. 
La  partie  inférieure  contient  le  parterre,  autour 
duquel  sont  de  petites  loges  grillées  et  l'amphi- 
théâtre. Au-dessus  de  l'amphithéâtre  sont  les  pre- 
mières loges  en  saillie  des  murs;  les  secondes 
sont  moitié  en  encorbellement  et  moitié  en  ren- 
foncement dans  l'épaisseur  du  mur.  Les  trois  lo- 
ges du  milieu  des  secondes  sont  grillées  et  desti- 
nées pour  le  roi.  Le  fond  de  la  loge  du  milieu  est 
occupé  par  une  niche.  Au-dessus  de  ces  deux  rangs 
de  loges,  en  aplomb  des  murs,  s'élève  une  galerie 
circulaire,  formée  par  des  colonnes  d'ordre  ioni- 
que, dont  la  corniche  architravée  se  raccorde  avec 
l'entablement  de  l'avant-scène.  L'entre-deux  des 
socles  est  rempli  par  une  balustrade  élégamment 
sculptée.  Les  peintures  des  plafonds  représentent 
les  amours  des  dieux.  Le  fond  de  cette  galerie  est 
décoré  d'arcades  en  glaces  avec  des  draperies 
nouées  et  retroussées.  La  salle  est  peinte  en  mar- 
bre vert  antique,  et  les  corniches,  les  bases,  les 
chapiteaux,  les  modillons,  les  ornements,  les 
rinceaux,  les  guirlandes,  sont  dorés  en  or  mat. 

Cette  salle  a  été  restaurée  par  le  roi  Louis-Phi- 
lippe; et,  dans  la  fête  du  17  mai  1837,  donnée 
pour  l'ouverture  du  musée,  il  y  eut  spectacle.  La 
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magnificence  du  coup  d'oeil  de  cette  salle,  éclai- 
rée par  mille  bougies  et  garnie  de  brillantes  toi- 
lettes, ne  peut  se  comparer  à  rien  :  de  toutes  les 
splendeurs  de  cette  journée,  celle  du  théâtre  fut 
la  plus  éclatante. 


IV. 


DE  LA  POLICE  EXTÉRIEURE  ET  INTÉRIEURE  DES 
THÉÂTRES. 


Il  est  impossible  de  concevoir  l'état  social  sans 
une  police  chargée  de  veiller  à  l'ordre  public,  à 
la  sûreté  des  citoyens,  et  à  l'exécution  des  lois. 
Nous  ne  nous  livrerons  à  aucune  digression  sur 
cette  nécessité  ,  les  esprits  sérieux  doivent  être 
d'accord  sur  une  question  pareille.  Les  ordon- 
nances de  police  qui  règlent  la  matière,  suffisent 
à  faire  apprécier  la  législation  existante  relative- 
ment au  théâtre  ;  et  comme  d'ailleurs  cette  légis- 
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lation  sera  plus  tard  l'objet  d'un  examen  spécial , 
nous  nous  bornerons  ici  aux  mesures  de  sûre- 
té générales.  Aucun  autre  fonctionnaire  que 
les  maires,  leurs  adjoints  et  les  commissaires  de 
police,  et  le  préfet  de  police  à  Paris,  n'ont  juri- 
diction sur  la  police  des  théâtres  :  la  loi  est  for- 
melle à  cet  égard. 

Et  d'abord  faisons  connaître  l'ordonnance  du 
9  juin  1829,  qui  prescrit  les  conditions  imposées 
pour  le  mode  de  construction  à  observer  dans 
l'érection  des  salles  de  spectacle  à  Paris. 

«  Sur  tous  les  côtés  des  salles  de  spectacle  qui  ne  sont  pas 
bordés  par  la  voie  publique,  il  doit  être  laissé  un  espace  libre 
ou  chemin  de  ronde,  destiné  soit  à  l'évacuation  de  la  salle, 
soit  aux  approches  des  secours  en  cas  d'incendie.  Cet  isole- 
ment ne  peut  jamais  être  moindre  de  trois  mètres  de  largeur 
pour  les  salles  de  spectacle  qui  ne  contiennent  pas  au  delà  de 
mille  personnes.  Pour  les  autres  salles,  la  largeur  est  déter- 
minée eu  égard  au  nombre  de  personnes  que  la  salle  peut  con- 
tenir, à  la  hauteur  de  la  salle  et  au  genre  de  spectacle.  Le 
chemin  de  ronde  doit  être  constamment  fermé  par  des  portes, 
à  ses  issues  sur  la  voie  publique. 

«  Les  murs  intérieurs  ,  les  murs  qui  séparent  les  loges 
d'acteurs  et  le  théâtre,  le  mur  d'avant-scèue ,  le  mur  qui  sé- 
pare la  salle,  le  vestibule  et  les  galeries,  doivent  être  en  ma- 
çonnerie. 

'■  Les  portes  de  communication  entre  les  loges  d'acteurs  et 
le  théâtre  doivent  être  en  fer  et  battantes,  de  manière  à  être 
constamment  fermées.  Le  mur  d'avaut-scène,  qui  s'élève  au- 
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dessus  de  la  toiture,  ne  peut  être  perce  que  de  l'ouverture 
de  la  scène,  et  de  deux  baies  de  communication  fermées  par 
<les  portes  en  tôle.  L'ouverture  de  la  scène  doit  être  fermée 
par  un  rideau  en  fil  de  fer  maillé  de  0,02  c.  au  moins  de 
maille,  qui  intercepte  entièrement  toute  communication  en- 
tre les  parties  combustibles  du  théâtre  et  de  la  salle  ,  et  ce 
rideau  ne  doit  être  soutenu  que  par  des  cordages  combusti- 
bles. Les  décorations  fixées  dans  les  parties  supérieures  de 
l'ouverture  de  l'avant-scène  doivent  être  toujours  composées 
de  matières  incombustibles. 

«  Tousles  escaliers,  les  planchers  de  la  salle  et  les  cloisons 
des  corridors,  doivent  être  en  matériaux  incombustibles. 

«  Les  salles  de  spectacle  doivent  être  ventilées  par  des 
courants  d'air  pris  dans  les  corridors,  et  auxquels  l'ouverture 
au-dessus  du  lustre  doit  faire  constamment  appel. 

«   Aucun  atelier  ne  peut  être  établi  au-dessus  du  théâtre. 

«  Des  ateliers  ne  peuvent  être  établis  au-dessus  de  la  salle 
que  pour  les  peintres  elles  tailleurs,  et  sous  la  condition  que 
les  planchers  soient  carrelés  et  lambrissés;  et  dans  le  cas  où 
on  établirait  des  ateliers  pour  les  peintres,  la  sorbonne  doit 
être  enfermée  dans  des  cloisons  hourdées  et  enduites  en  pla- 
ire, plafonnée  et  carrelée,  et  fermée  par  une  porte  en  tôle. 

«  Aucune  division  ne  peut  être  faite  dans  les  combles  que 
pour  les  ateliers  ci-dessus  désignés. 

«  La  couverture  générale  doit  être  supportée  par  une  char- 
pente en  fer,  et  être  percée  par  de  grandes  ouvertures  vitrées. 

«  La  calotte  de  la  salle  doit  être  en  fer  et  plâtre,  sans  boi- 
series. 

«  La  salle  ne  peut  être  chauffée  que  par  des  bouches  de 
chaleur  dont  le  foyer  est  dans  les  caves. 

«  Dans  l'une  des  parties  les  plus  élevées  du  mur  d'avant- 
scène,   et    sous  le  comble,    il  doit  être  placé  un  appareil  de 
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secours  contre  l'incendie,  avec  colonne  en  charge,  au  poids 
de  laquelle  il  doit  être  ajouté  une  pression  hydraulique  assez, 
puissante  pour  fournir  un  jet  d'eau  dans  les  parties  les  plus 
«■levées  du  bâtiment,  et  la  capacité  de  cet  appareil  doit  être 
déterminée  pour  chaque  théâtre. 

«  Les  pompes  doivent  être  établies  au  rez-de-chaussée  , 
dans  un  local  séparé  du  théâtre  par  des  murs  en  maçonnerie. 

«  Les  pompes  doivent  toujours  être  alimentées  par  les  eaux 
de  la  ville  recueillies  dans  des  réservoirs,  et  par  un  puits  , 
de  manière  à  ce  que  les  deux  conduites  puissent  suffire  au 
jeu  des  pompes  établies. 

«  Au  dehors  des  salles  de  spectacle,  il  doit  être  établi  des 
bornes-fontaines  alimentées  par  les  eaux  de  la  ville  ,  et  pou- 
vant servir  chacune  au  débit  d'une  pompe  d'incendie.  Le 
nombre  en  est  déterminé  par  l'autorité. 

«  Tous  les  théâtres  doivent  avoir  un  magasin  de  décora- 
lion  hors  de  leur  enceinte,  pour  lequel  les  directeurs  doivent 
demander  une  autorisation  à  la  préfecture  de  police.  Ces  ma- 
gasins doivent  être  établis  suivant  les  conditions  jugées  né- 
cessaires dans  l'intérêt  de  la  sûreté  des  habitations  voisines. 

«  Les  directeurs  et  constructeurs  ne  peuvent  faire  aucuu 
magasin  de  décoration  et  accessoire  sous  la  salle  et  le  théâtre. 
Le  magasin  d'accessoires  doit  être  toujours  séparé  du  théâtre 
par  un  mur  en  maçonnerie. 

«  Il  doit  y  avoir  deux  escaliers  spécialement  destinés  au 
service  du  théâtre,  et  donnant  issue  à  l'extérieur. 

«  Conformément  à  l'arrêté  du  gouvernement,  du  10  janvier 
i8o3,  relatif  à  l'Opéra,  personne,  autre  que  le  concierge  et 
le  garçon  de  caisse,  ne  peut  occuper  de  logement  dans  les 
salles  des  théâtres,  ni  dans  aucune  partie  des  bâtiments  qui 
communiquent  aux  salles. 

«  Toute  infraction  aux  dispositions  de  la  présente  ordou- 
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nance  donne  lieu  ,  contre  les  entrepreneurs  et  directeurs  au- 
torisés à  construire  et  à  ouvrir  de  nouvelles  salles  de  spectacle 
dans  la  ville  de  Paris  et  dans  la  banlieue ,  à  l'application,  par 
l'autorité  compétente,  des  dispositions  pénales  prononcées 
par  l'article  5  de  la  loi  des  16-24  août  1790,  combinées  avec 
les  articles  606  et  607  du  Code  de  brumaire  an  rv  (1795),  non 
abrogés  par  aucune  loi  postérieure  ;  comme  aussi  à  pronon- 
cer contre  eux,  par  l'autorité,  la  fermeture  desdits  établisse- 
ments, et  à  provoquer  devant  l'autorité  supérieure  la  révo- 
cation des  privilèges  ayant  autorisé  l'érection  desdites  salles 
de  spectacle. 


On  ne  peut  qu'applaudir  à  la  sagesse  de  toutes 
les  précautions  prescrites  dans  cette  ordonnance. 
Au  reste  ,  tout  ce  que  l'expérience  peut  suggérer 
à  la  prévoyance,  manifeste  visiblement  du  zèle 
avec  lequel  l'autorité  veille  à  la  sûreté  de  la  ville. 
L'ordonnance  du  \i  février  1828,  qui  est,  comme 
celle  que  nous  venons  de  citer,  l'ouvrage  de  M.  de 
Belleyme  ,  prouve  également  la  sollicitude  de  la 
préfecture  de  police.  «  Nul  théâtre,  y  est-il  dit, 
ne  peut  être  ouvert  dans  la  ville  de  Paris  ,  ni  dans 
l'étendue  du  ressort  delà  préfecture  de  police, 
sans  que  les  entrepreneurs  aient  rempli  préala- 
blement les  formalités ,  et  se  soient  pourvus  des 
autorisations  voulues  par  les  lois  et  décrets. 

<«  L'ouverture  d'un  théâtre  ne  peut  avoir  lieu 
qu'après  qu'il  a  été  constaté  que  la  salle  est  soli- 
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dément construite ,  que  les  précautions  relatives 
aux  incendies  et  ordonnées  par  l'arrêté  du  gou- 
vernement ,  du  Ier  germinal  an  vu  (21  mars 
1 799)>  ont  été  prises,  et  qu'il  ne  se  trouve  rien, 
sous  les  péristyles  et  vestibules,  qui   puisse    en 

« 

aucune  manière  gêner  la  circulation. 

«  Tout  spectacle  actuellement  ouvert,  ou  qui 
pourrait  l'être  par  la  suite,  sera  fermé  à  l'instant 
si  les  entrepreneurs,  au  mépris  de  l'arrêté  pré- 
cité, négligent  un  seul  jour  d'entretenir  les  réser- 
voirs pleins  d'eau,  les  pompes  et  les  agrès  en  état, 
et  de  surveiller  les  personnes  qui  doivent  être 
prêtes  à  porter  des  secours. 

«  Les  entrepreneurs  de  spectacle  ne  peuvent 
faire  distribuer  un  nombre  de  billets  excédant 
celui  des  individus  que  leurs  salles  peuvent  con- 
tenir, et  inscrire  sur  la  porte  des  loges  un  nom- 
bre de  places  supérieur  à  leur  capacité. 

«  11  est  enjoint  aux  entrepreneurs  de  faire 
fermer  exactement  pendant  toute  la  durée  du 
spectacle,  les  portes  de  communication  de  la  salle 
aux  coulisses,  aux  foyers  particuliers  et  aux  loges 
des  artistes,  où  il  ne  doit  être  admis  aucune 
personne  étrangère  au  service  du  théâtre. 

«  Il  leur  est  pareillement  enjoint  de  faire  ouvrir, 
à  la  fin  du  spectacle,  toutes  les  issues,  pour  faci 
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liter  la  prompte  sortie  du  public.  Les  battants 
de  toutes  les  portes  doivent    s'ouvrir  en  dehors. 

«  Il  est  expressément  défendu  aux  directeurs 
de  théâtre  de  faire  cesser  l'éclairage  dans  l'inté- 
rieur de  la  salle,  dans  les  escaliers  ,  corridors  et 
vestibules,  avant    l'entière  évacuation  du  théâtre. 

«  Il  est  défendu  d'entrer  aux  parterres  et  am- 
phithéâtres avec  des  cannes,  des  armes  ou  des 
parapluies;  dans  chaque  théâtre  il  doit  y  avoir, 
le  plus  à  la  portée  des  personnes  qui  veulent 
entrer  dans  ces  parties  de  la  salle,  un  lieu  destiné 
à  recevoir  ces  objets  en  dépôt. 

«  Il  ne  peut  être  annoncé  dans  l'intérieur  des 
salles  de  spectacle,  par  les  libraires  ou  leurs  com- 
missionnaires, d'autres  ouvrages  que  des  pièces 
de  théâtre.  Défense  est  faite  de  les  jeter  aux  per- 
sonnes qui  les  leur  demandent. 

«  Il  est  permis  à  ces  mêmes  libraires  d'an- 
noncer et  de  distribuer  dans  l'intérieur  des  théâ- 
tres un  bulletin  du  spectacle;  mais  ce  bulletin  ne 
doit  contenir  que  l'annonce  du  spectacle  du  jour, 
et  le  nom  des  acteurs  qui  doivent  figurer  dans  les 
pièces. 

«  11  est  défendu  de  s'arrêter  dans  les  péristyles 
ou  vestibules  servant  d'entrée  aux  théâtres  (  or- 
donnance   du    il\    décembre  1769),    et  de  sta- 
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tionner  sur  la  voie  publique  aux  abords  de  ces 
établissements. 

«  La  vente  des  billets  pris  aux  bureaux  ou  qui 
proviendraient  d'une  autre  source,  est  pareille- 
ment défendue,  comme  gênant  la  circulation, 
compromettant  l'ordre  et  la  tranquillité  publi- 
que, et  donnant  lieu  à  un  nouveau  genre  d'es- 
croquerie. La  vente  de  toute  contre-marque  ne 
peut  avoir  lieu  dans  les  théâtres  où  l'on  joue 
plus  de  deux  pièces  ,  qu'après  la  représentation 
de  la  deuxième  pièce,  et  dans  les  autres,  après 
la  représentation  de  la  première. 

«  Tout  individu  trouvé  vendant  des  billets  de 
spectacle  sur  la  voie  publique,  aux  abords  des 
théâtres,  doit  être  traduit  devant  le  commissaire 
de  police  de  service,  lequel  dresse  procès-verbal 
de  la  contravention,  saisit  les  billets  dont  il  est 
porteur,  et  prononce,  en  cas  de  délit  ,  l'arresta- 
tion provisoire,  ainsi  que  le  renvoi  devant  les 
tribunaux  compétents.  (  Ordonnance  de  po- 
lice du  3o  août  i83i.  ) 

«  Il  est  défendu  de  parler  et  de  circuler  dans 
les  corridors ,  pendant  la  représentation,  de  ma- 
nière à  troubler  l'ordre.  (  \i  février  1828.  ) 

«  Il  est  également  défendu  de  troubler  la  tran- 
quillité des  spectateurs ,  soit  par  des  clameurâ , 
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soit  par  des  applaudissements  ou  des  signes  d'im- 
probation,  avant  que  la  toile  soit  levée,  ou  pen- 
dant les  entractes. 

«  Aucun  spectateur  ne  peut  exiger  des  acteurs 
des  chants  ou  des  couplets  de  circonstance,  qui 
ne  seraient  pas  annoncés  sur  l'affiche  du  jour. 

«Il  est  expressément  défendu  à  tout  acteur, 
même  sur  la  demande  du  public,  de  chanter  des 
cantates  ou  morceaux  de  musique  qui  ne  feraient 
pas  partie  de  la  représentation  du  jour. 

«  Ijes  dispositions  de  cette  ordonnance  doivent 
être  affichées  dans  l'intérieur  des  spectacles. 

«  Nid  ne  peut  avoir  le  chapeau  sur  la  tète  lors- 
que la  toile  est  levée. 

«  Il  ne  peut  y  avoir  pour  le  service  public,  à 
l'entrée  des  théâtres,  que  des  commissionnaires 
reconnus  par  la  police;  ils  portent  ostensible- 
ment une  plaque  de  cuivre  sur  laquelle  sont  gra- 
vés le  numéro  de  leur  permission  et  le  nom  du 
théâtre  auquel  ils  sont  attachés.  Il  leur  est  dé- 
fendu d'approcher  des  bureaux  où  l'on  distribue 
les  billets. 

«  Les  voitures  ne  peuvent  arriver  aux  diffé- 
rents théâtres  que  par  les  rues  désignées  dans 
les  consignes.  Il  est  expressément  défendu  aux 
cochers  de  quitter,  sous  quelque  prétexte  que  cr 
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soit,  les  rênes  de  leurs  chevaux,  pendant  que 
descendent  ou  remontent  les  personnes  qu'ils  ont 
amenées. 

«  Les  voitures  particulières,  destinées  à  atten- 
dre jusqu'à  la  fin  du  spectacle,  doivent  se  placer 
dans  des  lieux  désignés  à  cet  effet. 

«  A  la  sortie  du  spectacle,  les  voitures  qui  ont 
attendu  ne  peuvent  se  mettre  en  mouvement 
que  quand  la  première  foule  est  écoulée. 

«  Les  voitures  de  place  ne  peuvent  charger 
qu'après  le  défilé  des  autres  voitures. 

«  Aucune  voiture  ne  doit  aller  plus  vite  qu'au 
pas  et  sur  une  seule  file,  jusqu'à  ce  qu'elle  soit 
sortie  des  rues  environnant  le  spectacle. 

«  Il  y  a  dans  chaque  théâtre  un  commissaire 
de  police  chargé  de  la  surveillance  générale  ;  une 
place  convenablement  située  doit  lui  être  assignée 
dans  l'intérieur.  Il  doit  y  être  en  costume;  les 
officiers  de  paix  qui  lui  sont  envoyés  ,  pour  le 
seconder  et  faire  exécuter  ses  ordres  ,  doivent 
avoir  aussi  la  marque  distinctive  de  leurs  fonc- 
tions. 

«  Il  doit  y  avoir  dans  chaque  théâtre  un  corps 
de  garde  et  un  bureau  pour  les  officiers  de  police. 

«  Il  ne  peut  y  avoir  pour  les  théâtres  qu'une 
garde  extérieure  (  loi  du  19  janvier    1791).  Elle 
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est  spécialement  chargée  du  maintien  de  Tordre 
et  de  la  libre  circulation  au  dehors  et  du  place- 
ment des  voitures  (idem  ). 

«  La  garde  ne  pénètre  dans  l'intérieur  des 
salles  que  dans  le  cas  où  la  sûreté  publique  serait 
compromise,  etsur  la  réquisition  du  commissaire 
de  police  (idem  ). 

<(  Tout  particulier  est  tenu  d'obéir  provisoi- 
rement à  l'officier  de  police.  En  conséquence, 
tout  particulier  invité  ou  sommé  par  lui  de  sor- 
tir de  l'intérieur  de  la  salle,  doit  se  rendre 
sur-le-champ  au  bureau  de  police  pour  y  donner 
les  explications  qui  pourraient  lui  être  deman- 
dées. 

«  Tout  individu  arrêté ,  soit  à  la  porte  du  théâ- 
tre, soit  dans  l'intérieur  de  la  salle,  doit  être 
conduit  devant  le  commissaire  de  police,  qui  seul 
peut  prononcer  son  renvoi  devant  l'autorité  com- 
pétente, ou  provisoirement  sa  mise  en  liberté. 

«  Il  est  pris  envers  les  contrevenants  telle  me- 
sure de  police  administrative  qu'il  appartient, 
sans  préjudice  des  poursuites  à  exercer  contre 
eux  devant  les  tribunaux. 

«La  présente  ordonnance  (  \i  février  1828) 
doit  être  affichée  particulièrement  à  l'extérieur  et 
à  l'intérieur  des  théâtres. 

III.  i4 
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«  Il  est  fait  défense  expresse  à  tout  directeur 
de  théâtre  d'introduire,  sous  quelque  prétexte 
que  ce  soit,  dans  l'intérieur  des  salles,  aucun 
spectateur  avant  l'ouverture  des  bureaux  de  dis- 
tribution de  billets;  il  est  également  défendu  de 
laisser  entrer  les  spectateurs  par  toute  autre  porte 
que  celle  d'entrée  ouverte  au  public  (Ordonnance 
de  police  du  q6  décembre  «832). 

«  Avant  l'ouverture  des  portes  du  public,  les 
commissaires  de  police  de  surveillance  dans  les 
théâtres  doivent  vérifier  si  des  spectateurs  ont 
été  introduits  dans  l'intérieur  des  salles,  contrai- 
rement à  la  prohibition  faisant  l'objet  de  l'article 
qui  précède. 

«  Toute  infraction  aux  dispositions  de  l'arti- 
cle ier  de  la  présente  ordonnance  est  constatée 
par  des  procès-verbaux  qui  sont  transmis  aux  tri- 
bunaux compétents,  sans  préjudice  du  droit  de 
faire  évacuer  la  salle,  si  l'autorité  le  juge  néces- 
saire, dans  un  intérêt  d'ordre  public. 

«  La  présente  ordonnance  doit  être  affichée  à 
l'extérieur  et  dans  l'intérieur  des  théâtres  de  Paris, 
et  être  également  notifiée  officiellement  à  chaque 
directeur.  » 

Cette  dernière  ordonnance  fut  motivée  par  la 
première  représentation  d'un  ouvrage  de  M.  Vie- 
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lor  Hugo  {le  Roi  s'cunuse),  sur  le  Théâtre-Fran- 
çais. L'auteur  avait  distribué  à  l'avance  un  si  grand 
nombre  de  billets,    que,   dès  quatre  heures,   le 
parterre   et   toutes   les    places    non    numérotées 
avaient  été  envahies.  Cette  foule,  composée  de 
jeunes  gens,  se  porta,  dans  son  oisiveté,  jusqu'au 
lever    du    rideau,  à  tant  d'excès,  que  l'autorité 
voulut  prévenir  un  nouvel  abus  de  ce  genre.  Ce- 
pendant M.  Victor  Hugo  est  coutumier  du  fait; 
quand  il  donne    une   nouvelle    pièce   à   quelque 
théâtre,  ii  a  stipulé  à  l'avance  avec  l'administration, 
que  la  totalité  de  la  salle  lui  appartiendrait  exclu- 
sivement pour  les  trois  premières  représentations. 
Malgré    ces   prudentes   précautions,   ses  drames 
ne  sont  pas  toujours  bien  traités,   et  on  les  siffle 
quand  même. 
*  Suivant  l'ordonnance  de  police  du    r5  février 
1 834  »  les  théâtres  de  Paris  et  de  la  banlieue  doi- 
vent être  fermés  en  tout  temps  à  onze  heures  du 
soir,  sauf  les  cas  de  représentations  extraordinai- 
res ou  à  bénéfice,   où  il  peut  être  dérogé  à  cette 
disposition  par  le  préfet  de  police.  Les  directeurs 
doivent,  dans  ce  cas,  lui  adresser  une  demande, 
au  moins  quarante-huit  heures  à  l'avance.  Mais 
on  ne  tient  pas  rigoureusement  la  main  à  l'exécu- 
tion de  cette  ordonnance.  Les  petites  concessions 

ï4- 
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de  l'autorité  sont  d'ailleurs  un  moyen  d'échange 
pour  obtenir,  de  la  part  des  directeurs,  des  com- 
plaisances dans  certains  cas. 

Pour  donner  une  idée  complète  des  soins  et 
des  prévoyances  de  la  police  à  l'égard  des  spec- 
tacles, nous  croyons  devoir  ajouter  ici  la  consigne 
générale  de  la  garde  municipale  : 


«  Les  hommes  de  service  aux.  théâtres  doivent  s'y  rendre 
une  heure  avant  l'ouverture  des  bureaux  ;  ils  sont  entière- 
ment à  la  disposition  de  MM.  les  commissaires  de  police  et 
officiers  de  paix  de  service  près  de  chaque  théâtre,  qui  sont 
spécialement  chargés  du  maintien  de  l'ordre. 

«  Les  mesures  d'ordre  à  l'extérieur  des  théâtres  sont  pres- 
crites par  MM.  les  commissaires  de  police,  ou,  à  leur  dé- 
faut, par  MM.  les  officiers  de  paix.  Dès  le  moment  que  les 
queues  commencent  à  se  former,  des  hommes  de  garde,  en 
nombre  suffisant,  y  sont  placés  pour  y  maintenir  l'ordre. 

«  Tout  garde  requis  par  MM.  les  commissaires  de  police 
ou  officiers  de  paix,  soit  par  les  directeurs  ou  employés  su- 
périeurs des  théâtres,  en  prévient  sur-le-champ  son  chef  de 
poste,  excepté  au  cas  d'urgence,  où  il  obéit  de  suite. 

o  MM.  les  directeurs  ou  employés  supérieurs  des  théâtres 
ne  doivent  pas  permettre  que  les  gardes  ou  les  sous-officicrs 
de  service  s'introduisent  pendant  les  représentations  dans  les 
loges  des  quatrièmes  ou  à  toute  autre  place,  recommandation 
expresse  étant  faite  à  tout  garde  de  ne  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur des  salles  que  sur  la  réquisition  de  MM.  les  commissai- 
res i!e  police  ou  officiers  de  paix. 

«  Tout  individu  arrêté  par  un  sous-officier  ou  garde  doit 
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être  conduit  devant  le  chef  du  poste,  et  remis  ensuite  à  la 
disposition  du  commissaire  de  police,  ou,  à  son  défaut,  à 
celle  de  l'officier  de  paix  de  service  au  théâtre. 

«  Il  est  instamment  recommande  aux  hommes  de  garde 
d'apporter,  dans  l'exécution  des  ordres  qui  leur  sont  donnés, 
du  sang-froid,  de  la  fermeté  et  de  la  prudence,  et  de  toujours 
chercher  à  concilier  la  rigueur  de  leur  consigne  avec  la  mo- 
dération qu'elle  réclame. 

«  En  cas  d'incendie,  de  tumulte  ou  de  rassemblement  pou- 
vant compromettre  la  tranquillité  publique ,  soit  au  théâtre, 
soit  dans  les  environs,  la  garde  prend  sur-le-champ  les  ar- 
mes et  se  tient  prête  à  obtempérer  aux  réquisitions  qui  peu- 
vent lui  être  faites  par  MM.  les  commissaires  de  police  de 
service,  ou  à  agir  sous  le  commandement  du  chef  de  la  troupe 
en  cas  de  circonstances  extraordinaires. 

«  Les  gardes  de  police  aux  théâtres  étant  exclusivement 
destinées  au  service  du  théâtre  où  elles  se  trouvent,  elles  ne 
peuvent  en  être  distraites,  à  moins  d'urgence  et  par  un  ordre 
émané  du  préfet  de  police  ou  des  agents  de  la  force  publi- 
que ;  dans  ce  cas  même,  elles  ne  doivent  jamais  être  distraites 
en  totalité. 

«  Les  gardes  de  service  n'ont  aucun  contrôle  ni  aucune 
surveillance  à  exercer  sur  les  billets  d'entrée  aux  spectacles  ; 
ils  ne  doivent  pas  non  plus  examiner  les  droits  des  person- 
nes qui  réclament  leur  entrée,  à  quelque  titre  que  ce  soit. 

«  Il  leur  est  également  défendu  de  mettre  le  bonnet  de  po- 
lice et  de  fumer,  même  sous  le  vestibule  et  le  péristyle  du 
théâtre,  pendant  tout  le  temps  du  service. 

«  Les  chefs  de  poste  ni  les  gardes  ne  peuvent  intervenir 
dans  les  querelles  qui  s'élèvent  autour  d'eux,  que  sur  la  ré- 
quisition de  MM.  les  commissaires  de  police  ou  officiers  de 
paix. 

■  Toute  insulte  envers  les   militaires  de  service  près  les 
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théâtres,  tout  acte  de  rébellion  aux  ordres  et  consignes  qu'ils 
sont  chargés  de  faire  exécuter,  donne  lieu  immédiatement  à 
l'arrestation  de  l'individu  qui  s'en  est  rendu  coupable.  L'in- 
dividu arrêté  est  conduit  au  bureau  de  police  du  théâtre. 

«  Les  chefs  de  poste  doivent  envoyer  le  lendemain  matin 
de  bonne  heure,  au  colonel  commandant,  le  rapport  des 
événements  cpii  ont  eu  lieu  pendant  leur  service;  ils  signalent 
les  abus  qu'ils  ont  reconnus,  fout  connaître  les  fautes  com- 
mises par  les  hommes  de  garde,  et  détaillent  les  objets  à 
fournir  ou  à  réparer  dans  le  corps  de  garde.  Ils  ont  le  soin 
de  signaler  les  gardes  qui  ont  manqué  à  l'effectif  commandé. 
Ils  présentent  chaque  jour  leur  rapport  à  l'administration  du 
théâtre,  qui  y  inscrit  ses  observations  et  ses  réclamations,  si 
elle  en  a  à  faire,  et  qui,  dans  le  cas  contraire,  se  borne  à  le 
signer. 

«  Le  chef  de  poste  à  chaque  théâtre  doit  réunir  la  troupe 
au  commencement  du  dernier  acte,  faire  appeler  l'officier  de 
paix,  ou,  en  son  absence,  le  commissaire  de  police  de  ser- 
vice, pour  recevoir  de  lui  les  consignes  relatives  au  bon  or- 
dre pendant  la  sortie  du  public  et  le  défilé  des  voitures,  et 
placer  les  factionnaires  conjointement  avec  cet  officier  de 
paix. 

«  Aucun  factionnaire  en  vedette  ne  peut  être  relevé  qu'a 
près  l'entière  évacuation  de  la  salle,  ni  abandonner  son  poste 
sous  aucun  prétexte. 

«  Quand  la  salle  est  évacuée  et  le  défile  des  voitures  entiè- 
rement terminé,  le  chef  du  poste  reconduit  en  ordre  sa  troupe 
au  quartier,  et  fait  patrouille  en  suivant  l'itinéraire  qui  lui  a 
été  tracé. 

«  MM.  les  officiers  de  ronde  surveillent  l'exécution  de  la 
présente  consigne,  dont  les  chefs  de  poste  sont  responsables.  > 


DU  PUBLIC. 


Pourquoi  des  théâtres,  des  auteurs  et  des  acteurs? 
pour  satisfaire  au  besoin  d'émotions  de  cette  foule 
d'individus,  en  apparence  étrangers  les  uns  aux 
autres,  qui  se  heurtent  et  qui  se  réunissent  en- 
suite sous  le  nom  de  public,  dans  une  même  es- 
pérance ,  pour  un  même  but,  avec  une  seule  âme 
et  souvent  une  seule  volonté. 

C'est  quelque  chose  d'imposant  que  l'aspect 
d'une  salle  de  spectacle  bien  garnie,  de  cet  être  aux 
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milliers  de  tètes,  d'yeux  et  de  bras,  qui,  silencieux, 
immobile,  inspire  au  philosophe  une  impression 
de  crainte  et  d'orgueil,  de  terreur  et  de  solennité, 
qui  rappelle  à  l'artiste  son  devoir,  qui  fait  com- 
prendre à  l'un  et  à  l'autre  la  puissance  du  senti- 
ment dans  les  arts  et  dans  les  sciences;  qui  leur 
fournit  l'occasion  de  méditer  et  de  se  convaincre 
de  ce  qu'ils  savent  de  l'être  individuel,  afin  d'en 
faire  une  application  sur  l'être  collectif.  Comment 
les  hommes  à  qui  la  direction  des  peuples  est 
confiée  ne  sont-ils  pas  toujours  là  ,  attentifs  ,  au 
contact  de  cette  foule,  chaque  fois  qu'une  occa- 
sion se  présente  d'être  en  rapport  avec  elle,  pour 
étudier  ses  sympathies,  ses  besoins,  par  l'effet 
des  impressions  nouvelles.  Mais  les  gouvernants 
n'obéissent  qu'aux  lois  de  l'égoïsme;  ils  ne  voient 
qu'à  travers  les  nuages  de  l'encens  dont  on  les 
entoure;  ils  ne  sentent  que  d'après  leurs  propres 
besoins,  si  promplement  satisfaits;  ils  n'exami- 
nent les  flots  populaires  qu'avec  la  pensée  de  les 
contenir  dans  un  lit  profond.  Ils  ne  savent  pas 
qu'il  en  est  de  la  foule  comme  du  Nil,  qui  féconde 
les  champs  où  débordent  ses  eaux. 

Si  l'homme  d'État  doit  connaître  le  peuple  et 
l'observer  dans  ses  travaux  et  dans  ses  plaisirs  , 
l'écrivain  doit  se   souvenir  qu'il  est  le  conseiller 
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de  l'homme  d'État,  le  défenseur  du  peuple,  sou 
guide,  son  ami,  en  un  mot  son  précepteur.  Dans 
un  théâtre,  le  public  appartient  à  l'auteur  dra- 
matique; à  lui  la  gloire  de  faire  répandre  des 
larmes,  d'exciter  dans  l'âme  de  nobles  sentiments, 
de  réveiller  les  sympathies  généreuses,  d'entre- 
tenir l'amour  du  but  commun,  en  un  mot  ,  de 
continuer  la  fonction  sacerdotale  en  vertu  du  sen- 
timent religieux  ou  social  :  ces  deux  mots  sont 
synonymes.  Mais  à  lui  la  honte  s'il  se  borne  à  dé- 
velopper le  germe  des  passions,  s'il  tend  à  dis- 
soudre ce  lien  religieux  qui  réunit  les  citoyens; 
si, par  les  conseils  de  l'égoïsme, si,  parles  tableaux 
voluptueux  d'un  sensualisme  tout  matériel,  si,  par 
les  frivolités  d'un  esprit  inutile,  il  vient  détruire 
ou  corrompre  la  foi  politique  qui  remplace  la  foi 
religieuse;  s'il  fausse  la  morale,  c'est-à-dire  l'in- 
térêt de  tous,  pour  y  substituer  l'intérêt  particu- 
lier, c'est-à-dire  l'immoralité  civile.  L'homme, 
dans  la  faiblesse  de  son  isolement,  a  des  opinions, 
une  volonté  qui  va  souvent  jusqu'à  l'obstination  : 
despote  pour  les  siens ,  son  œil  est  sec ,  son  air 
est  impérieux,  sa  parole  est  incisive,  son  cœur 
est  froid  et  sourd.  Mais  confondu  avec  ses  sem- 
blables, formant  l'être  collectif,  perdu  dans  la 
foule,  il  est  faible  comme  un  enfant,  un  mot  l'é- 
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meut,  son  cœur  bat  avec  le  cœur  des  autres,  ou, 
pour  mieux  dire,  il  ny  a  plus  qu'un  seul  cœur.  Le 
moindre  cri  l'exalte  pour  1  innocence,  il  n'a  plus 
de  volonté  personnelle,  son  opinion  cède  à  l'im- 
pression générale;  il  s'indigne,  il  pleure,  il  tres- 
saille, il  rit  par  commotion.  L'individu  peut 
avoir  des  vices,  le  public  n'admet  que  des  vertus. 
L'artisan  isolé,  seul  avec  lui-même,  est  ignorant  ; 
groupé  avec  les  autres  ,  il  comprend  les  beautés 
qui  étonnent  la  pensée  du  philosophe,  et  les  déli- 
catesses du  langage  comme  celles  du  sentiment  : 
il  n'y  a  pas  de  métaphysique  ardue  pour  l'intelli- 
gence d'un  parterre.  L'homme  du  peuple,  brutal 
et  grossier  dans  son  bouge,  ne  souffre  rien  qui 
blesse  les  convenances  et  la  droiture  du  savoir- 
vivre,  quand  il  est  assis  à  côté  d'un  autre  homme; 
il  ne  veut  rougir  devant  personne  :  le  mal  qu'il 
conçoit,  qu'il  exécute  même  de  sang-froid  à  part 
lui,  il  le  siffle  impitoyablement  quand  on  le  pré- 
sente à  ses  regards  ;  non  qu'il  veuille  être 
adulé,  mais  parce  qu'au  sein  delà  foule,  l'esprit  de 
Dieu,  l'esprit  social,  se  manifeste;  et  si  le  nombre 
fait  la  force  physique,  l'union  fait  la  force  morale 
qui  sait  tout  sentir  et  triompher  de  tout. 

On  le  comprend  donc,  ce  qui  donne  au  théâtre 
un  si   grand  ascendant  sur  le    public,  c'est   que 
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pour  un  moment  il  a  triomphé  de  l'égoïsme  in- 
hérent à  la  nature  humaine,  c'est  qu'il  fait  de  ce 
public  un  homme  social  selon  la  plus  noble  des 
facultés,  c'est  qu'il  lui  fait  obéir  à  l'instinct  par  le- 
quel la  Providence  pousse  dans  la  voie  qui  mène 
au  but. 

Si  l'homme  s'efface  dans  la  foule,  les  individus 
qui  la  composent  lui  donnent  une  puissance  d'in- 
vestigation et  d'assimilation  qui  dépend  de  l'ins- 
truction où  le  plus  grand  nombre  d'entre  eux 
sont  arrivés.  La  foule  a  ses  degrés  de  hiérarchie  in- 
tellectuelle ;  le  public  n'est  pas  partout  le  même, 
quoiqu'il  soit  sous  l'empire  des  mêmes  lois  phy- 
siologiques. Il  y  a  donc  à  l'étudier  dans  les  diver- 
ses agglomérations  qui  le  différencient,  un  grand 
intérêt  philosophique.  Après  avoir  analysé  les 
genres  du  drame,  après  avoir  examiné  les  théâ- 
tres où  ils  se  manifestent  tous  individuellement, 
nous  pensons  que  l'analyse  et  l'examen  du  public, 
par  la  manière  dont  on  en  use  à  son  égard 
pour  ses  plaisirs,  doivent  nous  faire  avancer  vers 
le  but  que  nous  nous  sommes  proposé. 


DISTRIBUTION  DES  BILLETS  EN  FRANCE  ET  A 
L'ÉTRANGER. 


La  France  est  certainement  la  nation  qui  atta- 
che le  plus  d'importance  aux  jeux  scéniques,  et 
ce  n'est  pas  à  tort  qu'on  nomme  Paris  l'Athènes 
de  la  société  moderne.  Nos  mœurs  se  sont  sensi- 
blement améliorées,  du  moins  quanta  l'extérieur, 
quoique  nous  ne  soyons  pas  encore  arrivés  à  l'é- 
tat de  l'Angleterre,  pays  où  l'empereur  Alexandre, 
pendant  sa  visite  de  1 8 14,  s'étonnait  de  ne  pas  voir- 
ie peuple,  c'est-à-dire,  les  haillons.  L'adoption  ré- 
cente de  la  blouse  bleue  par  le  plus  grand  nom- 
bre des  artisans,  sera  longtemps  chez  nous  un 
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signe  de  l'inégalité  des  conditions,  la  livrée  volon- 
taire du  travail.  Cependant  notre  perfectionne- 
ment social  ne  s'est  pas  manifesté  en  raison  des 
besoins,  ni  sur  certains  points  d'après  l'incom- 
modité signalée  pourtant  chaque  jour  à  la  foule. 
Nous  voulons  seulement  parler  ici  de  la  distri- 
bution  des  billets  d'entrée  dans  nos  théâtres. 

Il  n'y  a  pas  de  peuple  qui  ait  de  lui-même  une 
opinion  plus  avantageuse  que  le  peuple  français. 
Nous  pensons  qu'il  est  autorisé  dans  l'indolence 
de  sa  satisfaction,  moins  par  savoir  que  par  senti- 
ment, plus  par  ce  qu'il  peut  et  par  ce  qu'il  fait 
dans  l'occasion  que  par  l'effet  de  la  persévérance 
de  sa  volonté.  Il  supporte  le  temps  qui  vient  avec 
une  insouciance  toute  philosophique;  il  tolère 
l'abus  jusqu'à  la  résignation  la  plus  chrétienne; 
comme  le  boa,  replié  sur  lui-même,  il  dort  sa 
vie  ordinaire  jusqu'au  jour  où  la  loi  de  sa  nature 
lui  fait  briser  un  trône  dans  les  étreintes  de  ses 
anneaux,  pour  dévorer  une  famille  royale  et  quel- 
ques autres  liors-d'œuvre ,  pour  se  délasser  de 
son  repos  séculaire.  Dans  sa  somnolence  habituelle, 
il  n'y  a  pas  d'être  plus  indifférent  aux  améliora- 
tions physiques,  il  les  repousse  même;  il  suit  la 
routine,  et  s'il  n'y  avait  pas  une  idée  morale  at- 
tachée aux  machines  à  vapeur  et  aux  chemins  de 
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fer,  il  s'accommoderait  encore  de  la  lenteur  des 
coches  d'eau  et  des  turgotines,  aussi  bien  qu'il 
se  bat  toujours  chaque  soir  pour  pénétrer  dans  un 
théâtre,  quand  il  lui  serait  si  facile  d'adopter  l'u- 
sage des  pays  étrangers  à  cet  égard. 

Cet  usage,  le  voilà:  en  Italie,  en  Allemagne, 
en  Russie,  les  billets  d'entrée  se  distribuent  dès 
le  matin;  ils  portent  tous  un  numéro  qui  corres- 
pond à  une  place  marquée  pour  le  parterre, 
comme  pour  l'orchestre  et  autres  désignations.  Les 
loges  ne  se  partagent  pas;  on  achète  la  clef  d'une 
loge  pour  la  saison  ou  pour  la  soirée,  de  telle 
sorte  qu'il  n'y  a  jamais  d'encombrement,  et  qu'on 
arrive  à  l'heure  du  spectacle  avec  la  .certitude 
d'en  jouir.  En  Italie,  il  n'y  a  qu'un  seul  prix  d'en- 
trée, seulement  il  est  diminué  de  moitié  pour  la 
piecionaja  (le  colombier),  c'est-à-dire  le  paradis, 
ou  ce  que  nous  nommons  vulgairement  le  pou- 
tailler  où  tout  est  pèle-mèle,  comme  chez  nous. 

En  Angleterre,  les  choses  se  passent  à  peu  près 
comme  en  France  :  si  l'on  n'a  pas  loué  à  l'avance 
certaines  places  particulières  réservées  à  cet  effet, 
on  est  obligé  d'attendre  à  la  porte  l'heure  de 
l'ouverture  des  bureaux.  Il  y  a  seulement  cette 
différence  qu'après  neuf  heures  on  peut  entrer  à 
toutes  les  places  à  moitié  prix  ,   en   prenant  son 
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billet  au  bureau.  Cet  usage  est,  eu  quelque  sorte, 
commandé  par  l'habitude  de  dîner  très-tard. 
Mais  aussi  les  entrepreneurs  font-ils  commencer 
le  spectacle  par  la  pièce  qui  peut  attirer  la  foule. 
En  Angleterre,  tout  le  prouve  du  reste,  le  théâ- 
tre n'est  qu'un  objet  de  luxe  dont  on  se  passe 
volontiers,  dont  on  n'éprouve  pas  le  besoin  : 
après  un  repas,  d'ordinaire  copieux,  on  attend  le 
thé  dans  l'intérieur  d'une  maison  bien  confor- 
table. L'opéra  italien  est  le  seul  théâtre  à  la 
mode.  Le  moindre  prix  d'entrée  est  d'une  demi- 
guinée  (douze  francs)  :  l'on  s'y  rend  en  toilette 
et  fort  tard.  Les  autres  théâtres  sont  destinés  aux 
classes  intermédiaires  et  aux  classes  pauvres. 

L'usage  des  places  séparées  et  numérotées  à 
l'orchestre,  dans  les  balcons  et  dans  les  galeries, 
ne  date  pas  de  fort  loin  en  France.  A  l'Odéon  ,  le 
directeur  Bernard  ,  qui  avait  beaucoup  voyagé  à 
l'étranger,  voulut  introduire  le  numérotage  du 
parterre  et  la  distribution  des  billets  dès  le  ma- 
tin ;  mais  le  public  ne  se  prêta  pas  à  cette  inno- 
vation, et  les  inconvénients  y  firent  renoncer. 

Il  y  a  des  causes  à  ceci  ,  et  nous  tenons  à  les 
signaler. 

Et  d'abord,  au  théâtre,  le  public  est  le  maître, 
il  récrie  :  c'est  une  tradition   aussi  bien  que  l'en- 
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(•ombreraient  et  le  désordre  de  l'entrée. On  jouait, 
du  temps  de  Louis  XIII,  une  pastorale  intitulée 
Silvie  :  Corneille  signalait  à  l'auteur  les  défauts 
de  cette  pièce,  en  la  comparant  au  Cid.  «  Mais  le 
Cid  n'a  pas  fait  étouffer  deux  portiers,  «répon- 
dit le  père  de  la  pastorale.  C'était  un  argument 
digne  de  nos  jours.  Il  y  eut  aussi  un  homme 
étouffé  à  la  première  représentation  du  Mariage 
de  Figaro.  Quant  à  la  souveraineté  du  specta- 
teur, Boileau  le  dit  : 

C'est  un  droit  qu'à  la  porte  on  achète  en  entrant. 

Ou  peut  répondre  aux  traditions,  que  le  mo- 
narque et  le  juge  exercent  leur  juridiction  sans 
courir  de  dangers  pour  monter,  l'un  sur  son 
trône,  et  l'autre  à  son  tribunal  ;  mais  une  telle 
impatience  de  la  part  du  public  à  s'emparer  de 
sa  place  et  de  son  droit,  est  la  preuve  de  l'impor- 
tance qu'il  y  attache,  et  de  sa  faim,  de  sa  soif 
des  émotions  qu'il  espère,  comme  c'est  aussi  une 
preuve  de  la  satisfaction  qu'il  y  trouve.  s 

Quant  aux  raisons  qu'on  pourrait  faire  valoir 
à  l'égard  de  la  faculté  de  se  pourvoir,  à  toute  heure 
de  la  journée ,  du  billet  d'entrée  qui  garantit 
une  place,  elles  se  trouvent  combattues  par  deux 
causes  sans  répliques  :  la  rapacité  des  entrepre- 


PHYSIOLOGIE  DU  THÉÂTRE.  225 

neurs  de  spectacles  et  l'indécision,  c'est-à-dire, 
l'embarras  du    choix    où   se   trouvent   les   futurs 
spectateurs.  Car  il  n'en  est  pas  de  Paris  comme 
de  la   capitale    des    autres    nations  européennes 
(Londres  excepté),  où  un,  deux,  ou  trois  théâtres 
suffisent  à  l'oisiveté  ou  à  la  curiosité  de  la  popu- 
lation :  à  Paris,  le  besoin  des  spectacles  est  impé- 
rieux ;   vingt-six  théâtres  étalent  dans  toutes   les 
rues  l'appât  de  leurs  affiches  ;  à  Paris,  les  distances 
sont  grandes  et    le  temps  manque   quelquefois. 
D'ailleurs  le  Parisien  aime  à  jeter  la  paille  au  vent, 
pour  savoir  le  parti  qu'il  doit  prendre  ;  il  semble 
se  bercer  de  l'idée  de  ses  amusements  par  l'es- 
poir et  l'appréhension  ;    comme    le    chasseur  se 
livre  aux  chances  du  gibier  ,  il  veut,  pour  ainsi 
dire,  suivre  un  plaisir  à  la  piste,  et  s'exposer  à 
le  chercher  de  gîte  en  gîte.  Voyez  ce  petit  ras- 
semblement   qui,   à  chaque  heure   du  jour,    se 
forme  et  se  succède  devant  la  mosaïque  de  l'affi- 
chage ;  comme  les  regards  sont  ouverts!  comme 
l'esprit  travaille  !  A  qui  répondra,  dans  cet  appel, 
le  citadin  flottant?  Entre  la  comédie  et  l'opéra, 
entre  le  drame   et  le  vaudeville,   qui  décidera  ? 
C'était  là  que,  souvent ,  en   différents   quartiers, 
feu  Delrieu  ,    l'auteur  iïArtaxerce  ,  tragédie,   et 
de  Michel- Ange,  opéra-comique  ,  venait,    à   son 
III.  i5 
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époque  de  gloire  et  d'abondantes  recettes  ,  en- 
courager le  public  du  matin,  1rs  citoyens  irrésolus. 
—  tf  Ah  !  ah  !  disait-il  entre  ses  dents,  on  donne 
Artaxcrce  aux  Français!  Talma  y  est  beau,  Du- 
chesnois  yes.t  pathétique,  j'irai  là.  .  Maisà  Feydeau 
Michel- Ange \  c'est  bien  tentant,  le  poème  est 
plein  d'intérêt,  la  musique  de  Nicolo  est  vive  et 
gracieuse....  Me  voilà  dans  un  grand  embarras.... 
Que    faire  ?   Une  belle   tragédie    est    une   chose 

rare mais  un  joli  opéra  comique  a  son  prix.... 

Diable  !  diable  !...  ah  !  je  puis  tout  concilier  :  aux 
Français  on  commence  par  Artaxerce,  et  on  finit 
par  Michel-Ange  à  Feydeau  :  j'irai  dans  les  deux 
théâtres.  » 

Après  ce  petit  soliloque  dit  avec  la  complaisance 
d'un  auteur,  le  bon  Delrieu  laissait  son  audi- 
toire plus  embarrassé  qu'auparavant.  Mais  on  ne 
réussit  pas  toujours  dans  la  mission  de  s'apolo- 
giser  soi-même:  un  matin  qu'il  venait  de  jouer  sa 
scène  en  plein  vent,  au  milieu  de  la  foule,  un  de 
ses  admirateurs  l'aborda  en  le  nommant ,  et  la 
foule  en  s'éloignant  le  siffla.  Qu'on  dise  encore 
qu'on  fait  bien  ses  affaires  soi-même. 


LA  QUEUE. 


Fixé  dans  son  choix,  l'habitant  de  Paris,  selon 
la  vogue  des  pièces,  celle  des  acteurs  ou  celle  du 
théâtre  où  il  veut  se  rendre  ,  se  dirige  vers  le  but 
de  ses  désirs,  quelquefois  plusieurs  heures  avant 
l'ouverture  des  bureaux.  Là,  il  y  a  deux  côtés,  le 
droit  et  le  gauche,  celui  du  riche  et  celui  du 
pauvre,  comme  à  la  chambre  élective,  à  cette  dif- 
férence que  la  majorité  des  petites  bourses  fait  ici 
la  loi  à  la  minorité  des  grandes. 

La  foule  qui  attend  à  ces  bureaux  de  gauche 
et  de  droite  ,  se  nomme  la  queue.  Par  un  effet  f 
naturel  de  l'ordre,  on  se  place  deux  par  deux 

i5. 
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dans  une  sorte  de  couloir  à  claire-voie  dont  les 
sinuosités  sont  préparées  à  cet  effet  par  l'adminis- 
tration des  théâtres. 

La  queue  des  riches,  le  côté  des  grandes  places, 
c'est-à-dire  des  loges,  ne  se  forme  guère  qu'au 
moment  de  la  vente  des  billets,  car  les  gens  pré- 
voyants font  acheter  leur  place  à  l'avance,  soit 
parla  location  d'une  loge,  soit  par  celle  d'une 
stalle  à  l'orchestre,  aux  balcons  ou  à  la  galerie; 
d'ailleurs,  on  le  conçoit  facilement,  il  y  a  plus 
de  chance  de  trouver  tardivement  des  places 
qu'on  paye  dix  francs  et  six  francs  ,  plus  ou 
moins,  qu'on  n'a  d'espoir  d'être  placé  ,  bien  ou 
mal,  à  des  prix  modiques  qui  conviennent  au  plus 
grand  nombre. 

Laqueue  des  petites  places,  celle  du  parterre 
et  de  l'amphithéâtre  d'en  haut,  est  la  seule  qui 
offre  un  aspect  vraiment  pittoresque  par  ses  on- 
dulations serpentées.  D'abord  contenu  dans  sa 
cage,  le  boa  populaire  dépasse  souvent  de  beau- 
coup l'abri  et  la  protection  que  l'administration 
lui  offre  selon  la  disposition  des  localités.  Alors 
il  se  dessine  en  replis  tortueux  sur  les  places  , 
comme  aux  boulevards  du  Temple  ;  ou  bien 
il  enlace  le  monument  ,  ainsi  que  les  bras  amou- 
reux d'un  jeune  homme  étreignent  les   contours 
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d'une  belle  jeune  fille,  style  romantique,  comme 
au  Théâtre-Français  et  à  l'Odéon  ;  d'autres  fois , 
comme  sous  le  vestibule  de  l'Opéra,  il  se  replie 
sur  lui-même  dans  des  zigzags  rapprochés  dans 
une  forme  longitudinale  ;  et  partout  ses  écailles 
bruissent  d'impatience  ;  partout  le  sifflement  aigu 
de  ses  désirs,  jusqu'à  ce  qu'il  puisse  s'agiter  libre- 
ment, violemment,  pour  se  calmer  tout  à  coup 
sous  la  fascination  magnétique  de  la  voix,  du  re- 
gard et  du  geste  de  l'artiste. 

Une  chose  digne  de  remarque  et  qui  prouve 
en  faveur  de  l'esprit  de  justice  des  Parisiens,  ces 
grands  perturbateurs  de  l'abus,  ces  briseurs  de 
trônes,  ces  faiseurs  de  rois,  c'est  l'ordre  qui  règne 
dans  la  formation  d'une  queue,  en  tout  temps, 
malgré  les  rigueurs  de  l'hiver,  et  sous  le  frêle 
abri  des  parapluies;  c'est  surtout  la  patience  avec 
laquelle  ils  supportent  le  froid  ou  le  chaud,  le 
vent  ou  la  neige.  Mais,  dans  cette  calamité  ,  tous 
en  souffrent  indistinctement,  il  n'y  a  de  privilège 
que  pour  le  prévoyant  :  la  place  était  au  premier 
occupant  comme  à  l'origine  de  la  société.  Il  ne 
vient  à  l'idée  de  personne  de  dire  arbitraire- 
ment :  «Je  suis  le  plus  fort,  ou  le  plus  riche,  ou  le 
plus  savant,  cédez-moi    la  place.  »  Le  faible  y  a 


130  PHYSIOLOGIE  DU  THEATRE. 

son  droit,  qu'on  respecte;  le  plus  habile  seul. 
comme  toujours  et  comme  partout  ,  se  faufile,  et 
parvient  où  l'on  s'étonne  de  le  voir.  —  D'où  sort- 
il  celui-là?  —  Mais  l'audace  le  protège,  quand  la 
ruse  l'a  fait  arriver.  Quant  au  maladroit ,  enten- 
dez ces  cris  :  A  la  queue  !  à  la  queue!  à  la  queue! 
C'est  vainement  qu'il  veut  escalader  les  barrières  , 
forcer  les  rangs  :  la  masse  s'émeut  et  s'indigne 
contre  le  présomptueux.  Queue  rampait-il  ! 

La  police  de  la  queue  se  fait  donc  d'une  ma- 
nière admirable  et  quelqufois  bouffonne,  sans 
que  jamais  l'intervention  d'un- sergent  de  ville  ou 
d'un  garde  municipal  soit  nécessaire.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'y  ait  des  abus  dans  cette  jurisprudence,  il 
s'en  introduit  partout;  mais  ils  sont  de  ceux  qui  ne 
lassent  jamais  la  longanimité  des  bonnes  gens  ,  car 
ils  profitent  aux  nécessiteux,  car  ils  procurent  du 
pain  à  des  familles  indigentes.  Nous  voulons  parler 
de  ces  pauvres  diables  qui,  depuis  midi,  se  tien- 
nent debout  à  la  porte  d'un  spectacle  où  la  misère 
leur  défend  d'entrer,  pour  acheter  le  billet  qu'ils 
revendent.  D'autres  cèdent  le  poste  avancé  qu'ils 
ont  si  vaillamment  défendu  et  qui,  en  bonne  jus- 
tice, leur  appartient  bien  ,  pour  en  tirer  un  petî t 
salaire.  In  abus,  toléré  et  moins  digne  de  l'être, 
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c'est  celui  qui  fait  arriver  au  bureau  du  parterre, 
sans  attendre,  l'officier  ou  l'élève  de  l'Ecole  poly- 
technique, revêtu  de  son  uniforme.  La  création 
des  stalles  n'est-elle  pas  la  faveur  de  l'aristocratie? 
Tout  le  monde  fait  queue  :  les  femmes  parées, 
quand  elles  n'ont  point  leur  place  marquée,  les 
artistes,  qui  ont  acquis  le  droit  d'entrée  gratuit 
par  leurs  travaux,  les  acteurs  du  théâtre  eux- 
mêmes,  quand  ils  ne  jouent  point;  nous  ne  voyons 
pas  la  raison  d'un  privilège  en  faveur  d'un  uniforme 
quelconque. 

Une  mesure  fort  sage  et  qui  s'accorde  avec  le 
droit  et  la  raison  du  public  ,  c'est  l'injonction 
sévère  faite  aux  buralistes  de  ne  donner  qu'un 
seul  billet  à  la  même  personne,  les  jours  où  la 
foule  est  considérable.  Mais,  malgré  cette  précau- 
tion, il  arrive  souvent  qu'après  avoir  attendu 
longtemps  on  ne  trouve  plus  de  billets  quand  on 
touche  au  but.  Un  factionnaire,  placé  auprès  du 
bureau,  est  chargé  de  veiller  à  l'observation  ri- 
goureuse de  la  distribution  des  billets,  un  seul 
par  personne,  de  telle  sorte  qu'il  n'y  a  jamais 
de  réclamations  à  cet  égard. 

On  le  voit  donc,  il  faut  aimer  passionnément 
les  jeux  scéniques,  il  faut  attacher  à  l'art  draina- 
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tique  une  importance  qui  dépasse  l'attrait  d'un 
plaisir,  pour  acheter  ainsi  le  droit  d'en  jouir, 
non-seulement  à  prix  d'argent,  mais  encore  quel- 
quefois aux  risques  et  périls  de  la  vie. 


LES  PLAGES  GARDÉES. 


La  queue  n'est  pas  le  seul  usage  que  le  public 
ait  introduit  au  théâtre  dans  l'intérêt  réciproque 
de  chacun  et  de  tous  à  la  fois;  il  y  a  encore,  dans 
la  législation  traditionnelle  des  habitudes,  relati- 
vement aux  spectacles,  le  droit  des  places  gardées. 
Comme  le  champ  ouvert  qui  porte  la  récolte  du 
laboureur,  sous  la  sauvegarde  de  la  bonne  foi 
publique,  le  possesseur  d'une  place  bien  et  dû- 
ment acquise  par  l'attente  et  par  le  prix  fixé,  y 
dépose  un  gant,  un  mouchoir,  un  journal,  et  s'é- 
loigne, soit  avant  la  pièce,  soit  dans  les  entractes, 
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bans  craindre  de  trouver  l'espace  occupé  ou  le 
signe  domanial  enlevé.  La  probité  est  scrupuleuse 
sur  ce  point.  Il  n'y  a  pas  de  voleurs  de  mouchoirs 
dans  un  parterre.  On  les  foule  aux  pieds  ,  mais  on 
les  respecte  comme  une  propriété. 

L'urbanité  française,  si  souvent  oubliée  dans 
les  rapports  d'intérêt,  dans  les  relations  politiques, 
se  retrouve  au  théâtre  dans  sa  pureté  chrétienne 
et  primitive.  C'est  là  que  le  savoir-vivre  se  mani- 
feste de  part  et  d'autre  d'une  manière  toute  par- 
ticulière; aussi  combien  d'intimités  n'ont-elles  pas 
commencé  au  spectacle,  et  par  ces  mots  :  «  Mon- 
sieur, si  vous  ne  sortez  pas,  auriez-vous  la  bonté 
de  garder  ma  place  ? — Volontiers,  Monsieur.  »  Voilà 
des  gens  qui  se  connaissent  déjà;  à  la  réciprocité 
du  service,  lisseront  amis.  On  cause  bientôt,  car 
la  glace  d'une  réserve  naturelle  se  fond  rapidement 
au  contact  des  émotions;  d'ailleurs,  nYprouve- 
t-on  pas  le  besoin  de  faire  part  de  ses  sensations? 
La  pièce,  les  acteurs,  le  public,  sont  des  sujets  de 
conversations  qui  ne  tirent  pas  à  conséquence, 
et  c'est  ainsi  que  les  sympathies  se  manifestent. 

Quelle  que  soit  la  foule,  quand  une  place  est 
vide,  l'usage  veut  que  l'arrivant  s'enquière  de  sa 
vacance  auprès  des  voisins  :  ce  Cette  place  est-elle 
prise?     -<>m.    Monsieur.  »  Ces   mots  suffisent, 
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la  place  est  respectée.  « — Non,  Monsieur.»  La 
place  est  envahie. 

Après  le  lever  du  rideau ,  il  n'y  a  plus  de  pla- 
ces gardées.  L'obligeant  voisin  est  dégagé  de  l'es- 
pèce de  promesse  qu'il  avait  tacitement  donnée. 
Le  retardataire  survient-il  une  minute  plus  tard, 
il  est  réduit  au  silence.  Ces  échanges  de  soins  et 
d'égards  se  passent  sur  cinquante  points  diffé- 
rents, sans  bruit,  avec  tous  les  signes  de  l'affabi- 
lité la  plus  courtoise;  si  quelque  contestation  s'é- 
lève, mille  cris  :  A  la  porte!  couvrent  la  voix  de 
quiconque  méconnaît  la  législation  de  l'usage  et 
s'insurge  contre  le  code  de  la  tradition.  Car  ces 
lois  ,  pour  n'être  écrites  nulle  part,  n'en  sont  que 
mieux  observées  :  elles  l'étaient  clans  le  dernier 
siècle,  même  alors  qu'il  n'y  avait  plus  d'autre  vo- 
lonté que  la  tyrannie  des  haillons  révolutionnai- 
res; elles  l'étaient  sous  l'empire  et  sous  la  lance 
du  Cosaque;  elles  sont  aussi  vieilles  que  la  société 
française,  et  elles  dureront  autant  qu'elle,  du 
moins  pour  nos  plaisirs,  car,  pour  nos  intérêts, 
nous  en  sommes  arrivés  à  nous  dévorer  les  uns 
les  autres,  tout  crus,  comme  au  temps  du  plus 
l'on. 

Le  parterre  est  limage  de  l'unité  sociale,  de  sa 
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puissance;  et  ce  que  nous  venons  de  raconter  de 
sesmœurs  journalières,  quoique  momentanées, au- 
torise à  croire  que  c'est  le  vieil  esprit  qui  se  con- 
serve ainsi  pour  qu'on  ne  désespère  pas  de  l'avenir. 


LES  LOGES  LOUÉES. 


L'esprit  moderne,  l'inégalité  qui  règne  toujours 
au  temps  du  plus  riche  ,  l'effet  inévitable  des 
mœurs  constitutionnelles,  dans  leur  acception 
anglaise  et  française  de  chambre  haute  et  de  cens 
électoral,  sont  naturellement  représentés  au  théâ- 
tre par  les  loges  louées.  La  possession  assure  ainsi 
le  droit  de  se  procurer  des  jouissances  de  vanité. 
Mais  les  spectateurs  privilégiés,  quoique  plus 
commodément  assis  dans  leur  boîte  particulière, 
sont  devenus  les  esclaves  de  la  bienséance;  ils 
n'exercent  plus  là  un  droit  législatif  comme  au 
Palais-Bourbon,  comme  au  palais  d  u  Luxembourg  ; 
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ils  savent  que,  dans  le  siècle  des  majorités  ,  les 
petits  écus  font  quelquefois  la  loi  au  théâtre. 
L'art  dramatique  en  va-t-il  mieux3  IN  mis  signa- 
lons le  fait  sans  résoudre  la  question. 

L'homme  collectif  ou  le  parterre,  cet  individu 
meilleur  que  l'homme  isolé,  se  trompe  tout 
comme  lui,  et  il  se  laisse  facilement  duper,  par 
cela  même  qu'il  est  de  bonne  foi.  Le  citoyen  sem- 
ble déposer  à  l'entrée  de  la  salle,  avec  sa  canne  ou 
son  parapluie,  ses  soucis,  ses  rancunes,  sa  mal- 
veillance politique  et  quelquefois  même  son  libre 
arbitre.  L'habile  auteur  dramatique  et  l'acteur 
aimé  en  font  ce  qu'ils  veulent  :  du  moment  qu'il 
s'amuse,  le  parterre  est  bon  enfant;  on  lui  casse 
les  dents,  on  lui  rogne  les  griffes  sans  qu'il  s'en 
aperçoive. 

Personne  ne  connaît  mieux  que  M.  Scribe  l'art 
du  chantage  (qu'on  nous  pardonne  ce  mot  hideux, 
ce  terme  d'argot,  mais  il  exprime  à  merveille  l'a- 
dresse à  extorquer  l'argent  d\\  public).  Personne 
ne  l'emploie  plus  habilement  que  cet  académicien. 
C'est  de  lui  qu'on  serait  en  droit  d'attendre  un 
traité  sur  les  loges  louées ,  commençant  et  finis- 
sant par  dire  qu'elles  grossissent  la  recette  d'un 
tiers.  Tl  profiterait  de  la  dissertation  pour  faire  va- 
loir l'avantage  d'avoir  ce  publie  d'élite,  qui,  outre 
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l'argent  qu'il  apporte,  se  doit  un  peu  à  lui-même 
de  ne  pas  siffler,  de  ne  point  bâiller,  et  de  com- 
prendre à  demi-mot  les  petites  roueries  et  les 
passe-passe  d'une  bonne  intention  perverse  :  est- 
ce  que  les  loups  se  mangent?  D'ailleurs,  le  matin  , 
avec  son  journal,  le  citoyen,  fort  brutal  à  l'endroit 
des  t)T(ins,  se  règle  assez  volontiers,  le  soir,  pour 
son  plaisir,  sur  l'opinion  des  loges  louées;  loin  de 
blâmer  cette  disposition,  nous  la  croyons  salutaire; 
mais  elle  engage  le  haut  monde ,  comme  disent  les 
Anglais,  par  la  responsabilité  de  l'exemple;  et  la 
logique  entraîne  l'idée  de  complicité.  Ce  furent 
les  classes  élevées  qui  protégèrent  la  philosophie 
dans  le  dernier  siècle,  qu'on  y  pense;  les  loges 
louées  prirent  le  Mariage  de  Figaro  sous  leur  pro- 
tection; et,  avec  la  terrible  conséquence  des  faits  , 
il  arrive  un  jour  où  l'historien  dit  aux  victimes  : 
Vous  l'avez  voulu. 

Ce  n'est  pas  sans  dessein  que  nous  avons  cité 
le  nom  de  M.  Scribe ,  à  propos  des  loges  louées , 
et  que  nous  argumentons  ainsi  à  son  égard  :  l'au- 
teur de  Bertrand  et  Raton  est  le  prototype  de  la 
société  de  i83o.  Son  répertoire  au  théâtre  de 
Madame  la  façonnait  depuis  dix  ans,  en  prenant  le 
contre-pied  de  toutes  les  idées  reçues,  en  faisant 
de  Poureeaugnac  l'homme  d'esprit  et  d'avenir,  en 
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montrant  la  richesse  comme  l'unique  source  de 
l'indépendance,  en  plaçant  une  bourse  à  la  place 
du  cœur,  en  faisant  des  règles  de  l'arithmétique 
les  séides  règles  de  conduite  ;  enfin  en  réduisant 
à  l'esprit  de  calcul  le  dévouement  français,  en  su- 
bordonnant l'intérêt  de  tous  à  l'intérêt  particulier. 
Les  hommes  de  la  restauration  le  laissaient  dire 
et  faire ,  parce  qu'ils  regardaient  l'égoïsme  privé 
comme  un  moyen  de  gouvernement;  ils  ne  com- 
prenaient dans  leur  aveuglement  ni  le  passé  de  la 
France,  ni  sa  fonction  européenne,  ni  sa  destinée 
future. 

Après  avoir  été  l'auteur  dramatique  favori  des 
loges  louées  ,  sous  la  protection  de  la  mère  de 
Henri  V,  M.  Scribe,  pendant  la  fièvre  de  l'indé- 
pendance, préparait  le  sulfate  de  quinine  qui  de- 
vait la  couper,  comme  disent  les  docteurs.  L'au- 
teur du  Charlatanisme  fit  éclore  Bertrand  et 
Raton,  la  satire  la  plusamère,  la  dérision  la  plus 
spirituelle,  le  miroir  le  plus  fidèle  de  tout  ce 
qui  s'était  passé  pour  le  bien  général,  pour  la 
gloire  de  la  France.  Avec  une  connaissance  des 
hommes  plus  profonde  qu'on  ne  devait  l'espérer 
du  vaudevilliste,  ou,  ce  qui  est  plus  vraisem- 
blable, éclairé  et  guidé  par  l'instinct  et  par  l'a- 
mour des  richesses,    M.    Scribe,   pour  devenir 
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encore  le  f diseur  des  loges  louées  ,  eut  L'habileté 
(ie  flatter  V homme  habile,  c'est-à-dire,  l'ambitieux 
sans  foi,  sans  conscience,  qui  se  sert  de  tous  les 
partis  pour  les  trahir  tous.  Il  attendit  patiemment 
que  les  larmes  fussent  essuyées,  qu'on  ressen- 
tît le  besoin  de  rire  ;  et  sûr  d'avoir  pour  lui 
les  hommes  au  profit  desquels  il  travaillait,  pour 
dompter  le  lion  populaire,  le  parterre  qui  se- 
couait encore  sa  crinière  d'un  air  terrible,  il 
employa  le  moyen  qu'on  suppose  employé  par 
MM.  Yan  Amburg  et  Carter  avec  leurs  amis  in- 
times ,  ces  majestés  à  l'appétit  brutal  :  il  caressa  , 
il  chatouilla  l'amour-propre  des  petits  écus.  Pen- 
dant les  trois  premiers  actes,  le  parterre  se  gaudit 
des  épigrammes  lancées  contre  les  loges  louées. 
Quand  il  eut  bien  ri  des  autres  et  de  lui-même,  le 
juge  désarmé  fut  forcé  d'accepter  les  conclusions 
de  l'auteur,  et  d'admettre  cette  morale  désespé- 
rante,  qu'il  ne  faut  vivre  que  chez  soi,  que  pour 
soi,  sous  peine  d'être  la  dupe  de  l'homme  habile. 
Les  loges  louées  le  furent  doublement  ce  soir- 
là,  par  les  gros  écus  d'abord,  puis  parle  triomphe 
de  ceux  qui  les  possèdent.  Après  un  succès  tel , 
ce  n'est  pas  M.  Scribe  qui  niera  l'influence  du 
théâtre.  Le  cercle  tracé  par  les  grands  maîtres,  il 
III.  iG 
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l'a  fermé,  en  détruisant  toutes  les  illusions  qui 
l'ont  l'avenir  des  citoyens;  et  la  Camaraderie,  les 
Indépendants ,  ont  été  de  nouvelles  occasions  de 
procéder  à  cette  œuvre  de  désenchantement. 

Le  peuple  français,  après  les  trois  journées, 
a-t-il  renoncé  au  rôle  d'initiateur?  ne  marchera- 
t-il  plus  à  la  tête  des  nations,  dans  la  route  qui 
doit  mener  au  but?  Tournera-t-il  contre  lui-même 
son  activité  ?  n'aura-t-il  d'autre  besoin  que  celui 
de  se  vouer  un  culte  à  soi-même,  que  d'amasser  de 
l'or?  Sera-t-il  attaché  à  ce  qu'il  possède,  comme  il 
le  fut  jadis  à  la  glèbe  ?  Et  si  la  richesse  est  tout,  ne 
craignez-vous  pas  qu'un  jour  celui  qui  n'a  rien, 
et  qui,  comme  vous,  éprouve  le  besoin  de  jouis- 
sances, qui  a  des  appétits  plus  impérieux  que  les 
vôtres,  que  ceux-là,  comprenant  bien  vos  maximes, 
ne  les  mettent  à  profit,  et  n'envahissent  vos  loges 
louées?  Vous  avez  fait  rire  du  dévouement,  parce 
que  des  vanités  puériles  quelquefois  l'accompa- 
gnent !  Vous  avez  présenté  l'égoïsme  et  l'habileté 
comme  les  seuls  moyens  de  bonheur  et  de  réus- 
site sur  la  terre,  et  vous  ne  tremblez  pas  que  la 
leçon  profite  à  votre  détriment  au  premier  jour 
de  colère  !  Mais  il  en  est  temps  encore  ,  le  par- 
terre  est  attentif,  rétractez-vous;    redonnez  à  la 
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foule  toutes  les  illusions  qui  font  briller  les  ver- 
tus sociales.  Vous  avez  un  talent  qui  nous  porte 
malheur,  M.  Scribe  ,  et  la  restauration  est  encore 
toute  vivante  dans  notre  mémoire  :  vite  ,  vite  un 
drame  où  le  désintéressement ,  la  réciprocité  de 
secours,  unissent  les  spectateurs  de  loges  louées 
à  ceux  de  l'amphithéâtre  ;  rendez-nous  la  cha- 
rité, la  foi,  l'espérance,  ces  trois  points  du  trépied 
sacré,  cette  base  chrétienne  qui  seule  peut  por- 
ter la  société  dans  son  unité,  avec  l'ordre  qui  lui 
est  nécessaire  pour  demain  ;  car  demain  c'est  la 
pensée  du  philosophe.  Nous  sommes  calmes, 
louons  Dieu  ,  et  plus  d'enseignements  funestes  ! 
Vous  êtes  riches?  eh  bien ,  restez  riches.  Nous  res- 
pecterons demain  comme  aujourd'hui  cet  écri- 
teau  qu'on  lit  à  la  place  que  vous  occupez 
au  théâtre  :  Loge  à  l'année  —  loge  louée.  Nous 
sommes  fatigués  du  désordre  plus  que  vous- 
mêmes,  car  nous  avons  compris  le  trait  de  votre 
satire  :  nous  ne  voulons  plus  qu'on  nous  repro- 
che d'avoir  fait  le  bien ,  mais  ne  nous  forcez  pas 
à  ne  plus  vouloir  le  faire. 

Pourquoi  cette  agression  constante?  demande- 
ront les  gens  faciles  qui  se  contentent  volontiers 
des  choses  qui  ne  les  gênent  pas  :  le  succès  jus- 
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tifie  tout.  A  ceux-là  nous  ferons  lire  un  passage 
extrait  d'un  mémoire  de  le  Kain  sur  la  comédie 
française  et  sur  le  moyen  de  lui  donner  autant  de 
célébrité  attelle  peut  en  être  susceptible  :  «  En  vain 
«  m'objectera-t-on  que  tout  est  !e  mieux  du  monde, 
«■que  le  public  est  content,  qu'il  s'amuse;  je  ré- 
«  pondrai  à  cette  sublime  objection  que  le  public 
«  se  mène  comme  l'on  veut ,  qu'il  rit  aux  farces  de 
«  Nicolet  comme  au  Malade  imaginaire  ;  mais  que 
«le  petit  nombre  de  gens  de  goût,  qui  forment 
«  réellement  le  public,  gémissent  sur  la  décadence 
«d'un  art  qui  ne  peut  être  apprécié  et  jugé  que 
«quand  on  accordera  au  public  la  liberté  de  ju- 
«  gor  une  pièce  et  un  acteur.  » 

Avant  de  finir  ce  paragraphe ,  disons  que  les 
loges  louées  devraient  au  moins,  par  respect  dra- 
matique, tourner  moins  bruyamment  sur  leurs 
gonds,  se  fermer  sans  fracas,  en  un  mot,  ne  pas 
troubler  si  souvent  le  spectacle.  Les  gens  riches 
dînent  tard  :  à  eux  permis;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  faire  sonner  ainsi  leur  arrivée  dans 
la  salle. 


LES  OUVREUSES. 


Nous  avons  ,  dans  nos  théâtres ,  nos  mastigo- 
phores ,  représentés  par  l'officier  de  paix  avec 
les  gardes  de  police,  et  nos  designatores  qui  le 
sont,  à  l'entrée  du  parterre,  par  des  hommes,  et, 
pour  toutes  les  autres  places,  par  des  femmes 
connues  sous  le  nom  d'ouvreuses. C'est  une  de  ces 
fonctions  qui  sont  réservées  aux  femmes,  et  pour 
lesquelles,  l'expérience  le  prouve,  elles  montrent 
une  énergie,  une  activité  qui  les  relève,  parfois 
trop  même,  de  l'infériorité  sociale  sous  laquelle 
on  les  oblige  à  se  courber. 

Au  théâtre,  il  est  vrai  ,  il  s'agit  île  nos  plaisirs, 
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et  les  femmes  y  sont,  a  bon  droit  ,  dans  une 
sphère  où  elles  exercent  un  empire  contre  lequel 
nul  songe  à  s'insurger  :  leur  autorité  y  est  plus 
respectée  qu'elle  n'est  souvent  respectable  ;  mais, 
nous  le  savons,  la  ruse  est  l'arme  du  faible,  et 
dans  notre  état  social  où  tout  est  lutte,  quand  il  est 
question  d'intérêt  pécuniaire,  il  semble  que  l'au- 
dace et  le  mensonge  soient  justifiés ,  puisqu'ils 
peuvent  changer  de  nom.  —  Nous  voulons  signaler 
un  abus  qui  se  prolonge,  comme  tant  d'autres, 
parce  qu'il  profite  à  ceux  qui  l'exercent  et  à 
ceux  pour  qui  il  s'exerce. 

Nous  avons  dit  que  faire  queue  était  le  moyen 
de  pénétrer  dans  la  salle  pour  y  être  bien  placé,  et 
que  la  patience  y  constituait  à  la  porte  le  droit  du 
premier  occupant  qui  doit  exister  également  dans 
l'intérieur  ;  nous  avons  vu  que  le  riche  avait  le  pri- 
vilège de  la  loge  louée  ;  nous  savons  aussi  que  de 
pauvres  gens  vendent  leur  temps  en  cédant  leur 
place  d'extérieur,  abus  ou  plutôt  usage  respecté, 
car  il  importe  peu,  dans  le  nombre,  que  la  veste 
soit  remplacée  par  l'habit.  Mais  un  véritable 
leurre,  une  injustice  criante,  et  qui  vient  glacer 
d'effroi  les  impétrants  morfondus  par  deux  heu- 
res d'attente,  c'est  la  réponse  de  l'ouvreuse:  Tout 
est    loué;  voyez    les  étalons,  lin    effet,   le   signe 
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fatal  j  cette  carte  sur  laquelle  l'œil  étonné  lit  l'ar- 
rêt :  loge  louée ,  s'offre  partout,  non  pas  comme 
le  spectre  de  Banco ,  pour  motiver  l'exclamation 
terrible  de  Macbeth  :  la  place  est  prise  !  mais 
comme  une  sorte  de  supplice  de  Tantale  :  «  par- 
tout le  vide,  partout  des  places,  et  pas  pour 
nous  qui  avons  attendu  longtemps  et  qui  avons 
payé!»  C'est  du  moins  la  déception  du  citadin  sans 
expérience,  qui  s'est  fait  une  joie  de  conduire  sa 
femme  au  spectacle  ;  c'est  la  déception  du  pro- 
vincial dans  une  situation  pareille.  Serait-ce  effec- 
tivement que,  d'étage  en  étage,  toutes  les  loges 
fussent  louées  ?  Nullement  :  c'est  un  subterfuge 
des  ouvreuses.  Aux  balcons,  aux  galeries,  à  l'or- 
chestre ,  les  stalles  sont  également  le  domaine 
provisoire  dont  elles  disposent  à  leur  gré ,  selon 
le  profit  qu'elles  en  attendent.  C'est  ainsi  que  les 
derniers  venus  trouvent  toujours  des  places.  On 
est  toujours  généreux  quand  on  obtient  ce  qu'on 
n'a  pas  le  droit  d'exiger  :  spéculer  sur  l'abus  et 
compter  sur  l'abus  sont  des  moyens  certains  de 
parvenir,  au  théâtre,  comme  ailleurs. 

Cette  manœuvre ,  que  nous  venons  de  spécifier 
comme  une  fraude  répréhensible,  et  pour  laquelle 
du  ieste  l'autorité  de  l'officier  de  paix  n'est  ja- 
mais  vainement  réclamée,  cette  jonglerie  a  deux 
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causes,  et  notre  devoir  nous  fait  une  loi  de  les 
signaler  dans  cette  analyse.  L'ouvreuse  achète  et 
chèrement  l'investiture  de  sa  fonction  ;  cette  vente 
profite  à  l'administration  du  théâtre  ou  aux  so- 
ciétaires; c'est  l'analogue  d'un  titre  de  notaire, 
d'agent  de  change,  d'avoué  ou  de  commissaire- 
priseur,  charges  qui  ne  s'exercent  pas  gratuite- 
ment, chacun  le  sait.  Il  est  reçu  qu'en  fait  de 
charges,  celles  qui  s'achètent  doivent  rapporter. 
Or,  si  l'on  juge  sur  l'apparence,  on  peut  croire 
<[iie  ce  poste,  où  l'on  est  aux  ordres  de  chacun, 
à  tout  propos,  est  occupé  pa,r  des  femmes  actives 
aux  frais  de  l'administration  :  nous  venons  de 
prouver  le  contraire.  Sans  doute,  elles  ont  des 
appointements  fixes,  mais  si  minimes,  qu'ils  ne 
peuvent  compenser  les  fatigues  éprouvées  chaque 
soir  régulièrement,  depuis  six  heures  jusqu'à 
minuit.  Il  y  a  bien  le  casuel  du  petit  banc  placé 
officieusement  sous  les  pieds  des  femmes,  et  la 
garde  du  chapeau,  du  manteau,  etc.;  mais  rien 
de  tout  cela  n'équivaut  au  rapport  des  loges  soi- 
disant  louées  :  plus  la  foule  est  grande,  moins  il 
y  a  de  chance  pour  être  placé,  et  plus  les  retar- 
dataires sont  certains  de  l'être  avec  un  écu.  En 
général,  le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  tout  de 
suite  ou  l'on  a  le  droit  de  se  placer,  c'est  de  mon- 
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trer  avec  sa  carte  une  pièce  de  monnaie  blanche, 
dix  sous  ou  vingt  sous,  selon  la  circonstance,  et 
la  loge  louée  l'est  immédiatement  à  votre  profit. 
Dans  certains  cas  même,  si  votre  générosité  sa- 
tisfait l'ouvreuse,  elle  vous  laissera  jouir  paisible- 
ment et  individuellement  delà  boîte,  fût-elle  de 
six  places.  Mais  c'est  aux  loges  grillées,  aux  loges 
du  cintre,   dans  toutes  les  places  où  le  tète-à-téte 
peut  avoir  des  conséquences  qui  demandent  de  la 
discrétion,   que  l'ouvreuse    a    des    bénéfices   en 
proportion  des  services  qu'elle  rend  par  sa  com- 
plaisance  ou    par   son  inflexibilité;    ce   sont   les 
bons  postes,  et  quand  une  ouvreuse  ne  peut  occu- 
per un  balcon  pour  exploiter  la  vanité,  elle  n'a 
plus  d'espoir  que  dans  les  combles  de  la  salle. 

Mais,  dira-t-on,  l'administration  d'un  théâtre 
ne  peut  ignorer  le  manège  des  ouvreuses ,  et 
commentletolère-t-elle? L'administration  n'ignore 
rien  à  cet  égard ,  elle  tolère  tout,  et  c'est  la  se- 
conde cause  de  l'abus.  Chaque  théâtre  a  ses  jours 
de  recettes  et  ses  jours  de  solitude.  Dans  ces  der- 
niers, les  ouvreuses  ont  carte  blanche;  elles  ré- 
gnent, sans  lever  de  contributions,  c'est  vrai, 
mais  en  se  faisant  des  amis,  en  cajolant  les  ha- 
bitués dans  l'attente  du  jour  de  l'an  ,  et  le  jour 
tle  l'an  dure  tout  le  mois  de  janvier  pour  les  ou- 
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vreuses,  envers  ou  contre  les  entréeseù  les  abonnés 
d'un  théâtre.  Aux  jours  de  recettes,  les  ouvreuses 
sont  surveillées  par  les  contrôleurs  ;  elles  le  savent , 
et ,  habiles  tacticiennes,  elles  combinent  si  juste, 
(|u'elles  servent  les  intérêts  de  l'administration  et 
le  leur  en  même  temps.  Voici  comme  les  choses 
se  passent  d'ordinaire  :  toutes  les  loges  sont  louées, 
c'est-à-dire  qu'elles  portent  toutes  le  carton  qui 
l'indique  au  public,  sauf  toutefois  les  deux  loges 
qui  de  chaque  côté  de  la  salle  touchent  aux  loges 
d'avant-scène  ,  loges  de  souffrance ,  d'où  l'on  en- 
tend peu  et  d'où  l'on  ne  voit  pas.  Au  moment  de 
l'envahissement  de  la  salle,  le  parterre  s'emplit 
d'abord;  les  hommes  qui  en  reçoivent  les  billets, 
impassibles  comme  des  gens  désintéressés,  lais- 
sent entrer  et  sortir,  et  crier  et  se  battre;  que 
leur  importe?  car  c'est  un  employé  spécial  qui 
est  chargé  d'entasser  les  spectateurs ,  de  les  faire 
passer  au  milieu,  de  les  presser  les  uns  dans  les 
autres,  quelquefois  au  point  de  ne  plus  pouvoir 
se  bouger.  «Que  diable!  mon  bon  ami,  »  disait  à 
l'employé  entasseur  du  Théâtre-Français,  le  tra- 
gédien Lafon,  dans  la  naïveté  de  la  bonne  opinion 
qu'il  avait  de  lui-même;  «  tu  martyrises  ces  gens 
qui  se  pressent  pour  me  voir;  tu  les  mets  au  sup- 
plice, bourreau;  ils  ne  peuvent  remuer  les  bras 
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pour  manifester  leur  enthousiasme  :  laisse-leur  la 
liberté  de  m 'applaudir,  je  t'en  prie  pour  eux.» 

L'amphithéâtre  du  paradis  reçoit  également 
ses  hôtes,  sans  autre  difficulté  que  celle  de  mon- 
ter cinq  étages.  Mais  tandis  que,  les  lieux  ouverts, 
les  places  publiques  de  la  salle  se  garnissent  dans 
le  pèle-méle  de  la  précipitation,  les  corridors  re- 
tentissent des  explications  des  ouvreuses  et  des 
réclamations  de  ce  public  mitoyen  qui  veut  jouir 
à  son  aise  :  aux  premières  loges,  l'ouvreuse,  après 
avoir  prouvé  que  tout  est  loué,  conseille  bénévo- 
lement de  monter  aux  secondes.  Il  est  désagréa- 
ble de  payer  de&premièœs  pour  aller  aux  secondes, 
mais  que  faire?  on  est  entré,  le  temps  est  mau- 
vais, le  spectacle  est  tentant  :  on  monte.  L'ou- 
vreuse des  secondes  ,  en  voyant  des  billets  de 
premières,  se  confond  en  excuses;  ses  loges  sont 
louées;  cependant  elle  a  presque  la  liberté  de  dis- 
poser de  tel  numéro;  c'est  sa  meilleure  loge:  elle 
ouvre,  on  s'assied,  et  voilà  des  places  de  qua- 
tre francs  qui  en  rapportent  six.  L'ouvreuse  est  si 
gracieuse,  si  obligeante  avec  ses  petits  bancs  et 
ses  précautions  pour  la  pelisse,  etc.,  que  des 
spectateurs  de  premières  ne  peuvent  pas  se  dis- 
penser de  reconnaître  de  si  bons  procédés.  Mais 
aux  billets  de  secondes  qui  se   présentent  ,  c'est 
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un  tout  autre  accueil;  le  terrible  :  Tout  est  loué, 
voyez  aux  troisièmes,  retentit  dans  l'àme  de  chaque 
femme  sensible  et  parée,  selon  l'étage. — «  Les  troi- 
sièmes, c'est  trop  haut.  —  En  ce  cas,  voyez  aux 
premières.  »  Descendre  ainsi ,  c'est  monter.  On 
ne  va  pas  au  spectacle  tous  les  jours;  les  mille 
petites  considérations  de  la  vanité  parlent  plus 
fort  que  l'économie.  On  arrive  à  l'ouvreuse  des 
premières  :  «Tout  est  loué,  à  l'exception  d'une 
seule  loge.  »  Elle  est  ouverte  ;  le  bureau  des  sup- 
pléments est  si  près!  d'ailleurs  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre  :  hésite-t-on,  un  dimanche  ou  un 
jour  de  représentation  extraordinaire?  C'est  ainsi 
qu'on  augmente  la  recette  d'un  tiers  en  confon- 
dant les  loges  et  les  prix,  en  spéculant  sur  l'amour 
du  plaisir,  et  surtout  sur  l'embarras  naturel  qu'é- 
prouve tout  homme  galant  qui  conduit  deux 
femmes  au  spectacle. 

Que  si  quelque  bourgeois  plus  rusé  qu'un  au- 
tre fait  tapage,  nie  la  location  des  loges  ou  des 
stalles;  que  s'il  réclame  le  contrôleur,  et  mieux 
encore  l'officier  de  paix,  tandis  qu'on  prolonge 
l'explication,  un  employé  court  remplir  les  blancs 
do  la  feuille  justificative,  et  la  rapporte  d'un  air 
de  triomphe,  au  grand  déplaisir  du  tapageur; 
mais    comme  l'administration    tient    à  contenter 
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tout  le  monde,  elle  a  toujours  quelque  coin  en 
réserve,  et  pour  sauver  le  principe  de  l'infaillibi- 
lité, elle  offre  au  récalcitrant,  mais  au  prix  du 
bureau  ,  une  place  plus  chère  que  la  sienne,  ou 
une  place  inférieure.  Quand  on  a  fait  du  bruit . 
on  finit  par  n'avoir  plus  de  volonté;  ainsi  les  ou- 
vreuses ont  toujours  raison.  Supportons  l'abus  , 
puisque  nous  ne  sommes  pas  assez  habiles  pour 
l'esquiver,  ou  assez  forts  pour  le  vaincre.  Entre  le 
parterre  et  les  loges  louées ,  entre  le  droit  du  peu- 
ple et  celui  du  riche,  il  n'y  a  souvent  que  le  men- 
songe, qu'une  vaine  illusion. 


LE  FOYER 


C'est  en  France  seulement  que  le  foyer  est  un 
promenoir  public  durant  les  entr'actes,  un  lieu  de 
rendez-vous,  où  les  jugeurs  se  trouvent  et  discu- 
tent sur  le  mérite  des  ouvrages  et  sur  celui  des 
acteurs;  où  les  journalistes,  les  auteurs  rivaux, 
les  preneurs  et  les  détracteurs  s'escriment  à  qui 
mieux  mieux,  pour  ou  contre  la  débutante  ou  la 
pièce  nouvelle.  Les  gens  du  monde  y  paraissent 
un  moment,  les  bourgeois  s'y  pavanent;  c'est  un 
désert  ou  une  réunion  bruyante.  L'hiver,  un  âtre 
brûlant  y  attire  les  habitués  pendant  la  représen- 
tation ;  l'été,  on  y   vient  chercher  un   air  frais. 
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C'est  là  qu'on  transporte  les  femmes  qui  s'éva- 
nouissent ;  enfin  c'est  un  écho,  un  reflet,  une 
ombre  de  la  salle  :  le  foyer  reçoit  tous  les  contre- 
coups du  théâtre. 

L'usage  n'autorise  pas  les  femmes  à  se  montrer 
au  foyer;  c'est  tout  au  plus  si  elles  le  traversent 
furtivement  au  bras  d'un  homme,  à  moins  qu'elles 
ne  se  soient  faites  hommes,  comme  celles  qui 
écrivent,  et  qui  parfois  y  comparaissent  par  droit 
de  conquête,  nous  pourrions   les   nommer. 

Lefoyerest  au  théâtre,  ce  qu'est  la  salle  des  Pas 
perdus  au  Palais  de  Justice  ;  les  champions  opposés 
s'y  donnent  le  bras,  quelquefois  même  ils  y  com- 
binent leurs  querelles  du  feuilleton.  On  est  tou- 
jours certain  d'y  rencontrer  le  même  monde,  sur- 
tout aux  premières  représentations,  car  le  public 
du  foyer  est  composé  des  mêmes  jugeurs,  quelle 
que  soit  la  localité.  Ces  représentants  de  la  presse 
parisienne  et  de  l'opinion  générale  ont  leurs  jours 
de  règne,  et  c'est  au  foyer  qu'ils  discutent  avant 
de  lancer  leurs  décrets.  Mais  c'est  dans  la  vie  or- 
dinaire que  le  foyer  d'un  théâtre  a  sa  physiono- 
mie particulière;  on  peut  observer  son  caractère 
par  celui  du  limonadier  qui  s'y  trouve  établi  , 
et  principalement  par  ce  qui  se  consomme  à  son 
comptoir:  ainsi,    au    foyer  de    l'Opéra,    comme 
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an  foyer  des  Italiens,  les  giaees  et  le  thé  témoi- 
gnent d'une  population  bien  nourrie  et  bien  man- 
geante, et  des  habitudes  de  luxe,  et  de  la  néces- 
sité des  préparations  toniques  aussi  bien  qu'agréa- 
bles au  palais  :  l'odorante  vapeur  du  pécko  arrive 
délicieusement  à  l'odorat  des  fashionables  cos- 
mopolites, sans  qu'elle  soit  perçue  par  les  sens 
épais  des  bourgeois  tout  surpris  de  ne  trouvée  ni 
vin  ni  bière. 

Au  foyer  du  Théâtre-Français,  ce  sont  des  li- 
monades un  peu  aigres  et  de  l'orgeat  bien  fade 
qu'on  voit  manipuler  par  les  soins  d'un  vieux 
garçon.  Dans  tous  les  autres  théâtres  ,  les  li- 
queurs fortes  ou  le  cidre  et  la  bière  annoncent 
des  estomacs  robustes ,  et  les  effets  dramatiques 
qui,  comme  nous  l'avons  dit,  réagissent  au  foyer 
par  la  soif  des  spectateurs. 

Le  foyer  du  Théâtre-Français ,  outre  sa  galerie 
de  bustes  et  son  aspect  solennel,  a  quelque  chose 
de  particulier,  et  qu'on  ne  trouve  dans  aucun 
autre  des  foyers  parisiens  :  c'est  l'aréopage  qui 
vient  y  siéger  chaque  soir,  pour  deviser  sur  l'art, 
pour  perpétuer  des  souvenirs  ,  pour  établir  le 
lien  traditionnel  des  usages  scéniques  ,  par  des 
récits  souvent  pleins  d'intérêt.  Là  présidait,  il  y  a 
quelques  années,  M.  de  Nugent,  homme  de  qua- 
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lité,  que  l'amour  de  la  comédie  avait  constitué 
le  champion  du  goût,  et  qui,  depuis  la  mort  du 
marquis  de  Ximenès,  était  devenu  le  doyen  des 
habitués.  M.  de  Nugent  avait  "vu  le  Kain,  made- 
moiselle Clairon,  Préville;  il  avait  vieilli  avec 
Mole,  avec  Monvel ,  avec  mademoiselle  Comtat; 
il  avait  connu  Beaumarchais,  il  avait  encouragé 
Talma  :  c'était  la  voix  du  passé.  Elle  s'est  éteinte 
à  son  tour,  et  c'est  d'après  les  souvenirs  déposés 
dans  la  mémoire  des  débris  de  la  vieille  société, 
qu'on  entend  soutenir  encore  des  opinions  peu 
favorables  aux  innovateurs  modernes.  MM.  Vic- 
tor Hugo,  Alexandre  Dumas  et  autres,  ne  se  sont- 
ils  jamais  assis  au  foyer  du  Théâtre-Français?  il 
faut  le  croire. 

Dans  la  révolution,  M.  de  INugent  ne  s'était 
décidé  à  émigrer  qu'après  l'incarcération  des 
membres  de  la  comédie-française;  mais  aussitôt 
la  réorganisation  de  ce  théâtre,  il  s'était  empressé 
de  revenir  occuper  sa  place  dans  la  salle  et  au 
foyer.  Sous  la  restauration ,  il  avait  fait  partie  du 
comité  de  lecture  del'Odéon,  et  après  i83o,  c'est- 
à-dire  après  la  représentation  du  drame  le  Roi 
s'amuse,  et  surtout  après  le  succès  iïAngélo,  il 
mourut  en  s'écriant  :  Les  dieux  s'en  vont. 

III.  \~ 


LES  CORRIDORS, 


Après  avoir  retenti  des  réclamations  inévitables 
qui  ont  lieu  au  sujet  des  places ,  les  corridors  de- 
viennent ,  pendant  les  entractes  ,  les  véritables 
promenoirs  du  public,  quand  on  peut  y  passer 
deux  de  front.  Mais  c'est  surtout  au  Théâtre-Ita- 
lien que  leur  aspect  offre  l'idée,  sinon  l'image  , 
d'un  rout  de  gens  à  la  mode.  Les  pieds  y  fou- 
lent des  tapis;  de  grands  noms  y  retentissent; 
on  y  dit  des  lieux  communs  avec  l'aplomb  de  la 
sottise  ou  la  légèreté  du  dandysme.  Cependant 
parfois  quelque  mot  heureux ,  quelque  opinion 
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juste  et  nettement  formulée,  trahissent  des  su- 
périorités sociales. 

Dans  les  autres  théâtres,  même  à  l'Opéra,  la 
promenade  des  corridors  est  une  flânerie  de  dé- 
sœuvrés; on  regarde  les  femmes  dans  leurs  loges  : 
c'est  la  grande  occupation  des  jeunes  gens. 

Les  corridors  ont  toujours  une  bouquetière 
qui,  en  toute  saison,  fournit  l'occasion  d'être 
galant  :  un  bouquet  peut  être  offert,  sans  que  ce 
truchement  effarouche  une  mère,  un  mari,  et 
même  la  belle  qui  l'accepte. 


'7- 


1LCS  SPECTATEURS  AVANT,  PENDANT  ET  APRES 

LA  REPRÉSENTATION  AUX  DIFFÉRENTS 

THÉÂTRES  DE  PARIS. 


De  même  que  Paris  a,  dans  ses  différents  quar- 
tiers, une  population  d'une  physionomie  parti- 
culière ,  les  spectateurs  des  différents  théâtres 
composent  un  public  à  part  pour  chacun  d'eux  , 
les  nuances  d'exception  se  perdant  dans  la  majo- 
rité. C'est  une  vérité  si  incontestable,  qu'on  peut 
la  vérifier  pendant  la  journée,  par  la  promenade, 
en  suivant  le  boulevard  depuis  la  Madeleine  jus- 
qu'à la  Bastille.  Chaque  fois  que  le  nom  change  sur 
cette  courbe  gracieuse  qui  longe  Paris,  l'aspect 
prend  une  couleur  nouvelle,  non-seulement  par 
le  caractère  des  constructions ,  mais  par  celui  des 
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vêtements  et  du  langage  de  la  foule  qui  s'y  meut. 
Le  boulevard  des  Italiens  ne  ressemble  pas  au 
boulevard  Poissonnière,  et  le  boulevard  du  Tem- 
ple a  une  physionomie  tout  autre  que  celle  du 
boulevard  Montmartre.  Cependant  les  relations 
mêlent  journellement,  à  toute  heure,  les  diverses 
tractions  de  la  population  parisienne,  mais  sans 
les  confondre  entièrement,  et  seulement  comme 
pour  faire  valoir  les  aborigènes  de  chaque  loca- 
lité :  ici,  la  blouse  formant  un  contraste  avec  l'élé- 
gance du  paletot;  là,  l'habit  se  faisant  remarquer 
par  le  sans-façon  du  grand  nombre.  11  résulte 
donc  de  ces  divers  aspects  et  de  ces  différences 
dans  chaque  aspect,  une  originalité  qui  caracté- 
rise et  vivifie  Paris. 

Si  nous  appliquons  au  théâtre  cette  faculté 
d'analyse,  nous  parviendrons  à  expliquer  la  force 
des  impressions  qui  nous  saisissent  au  premier 
coup  d'oeil,  sous  l'influence  de  l'atmosphère  au- 
tant que  sous  celle  du  retentissement  de  mille 
cris  réunis.  A  cet  égard,  l'examen  peut  avoir  une 
sorte  d'attrait  d'autant  plus  piquant,  qu'il  en  res- 
sort, au  point  de  vue  de  la  société,  une  étude 
vraie,  et  sous  le  rapport  de  l'art  dramatique,  des 
observations  utiles,  à  l'auteur  pour  ce  qu'il  doit 
faire  et  tenter,  à  l'acteur  pour  les  effets  qu'il  est 
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appelé  à  produire,  aux  directeurs  pour  les  aider 
à  satisfaire  le  public  aussi  bien  que  pour  le  ren- 
dre constant  à  leur  entreprise,  et  au  public  comme 
juge  des  autres  et  de  lui-même. 

Dans  tous  les  théâtres,  le  spectacle  qui  frappe 
d'abord,  c'est  celui  de  la  salle,  c'est  le  mouvement 
de  la  foule;  rien  n'est  plus  pittoresque,  surtout 
un  jour  d'affluence.  Le  parterre  est  envahi  rapi- 
dement, et  le  flot  y  pénètre  par  les  deux  entrées: 
chacun  accourt,  examine  d'un  coup  d'œil  furtif, 
dispute  une  place,  s'y  cramponne,  la  défend,  ex- 
prime  sa  joie,  puis  son  impatience.  Cette  espèce 
de  lutte  semble,  pour  la  jeunesse,  exciter  l'ar- 
deur de  la  jouissance  qu'elle  trouve  au  théâtre  , 
et  même  y  ajouter  un  charme  de  plus,  celui  de 
la  conquête. 

Pendant  cette  occupation  presque  militaire  du 
rez-de-chaussée ,  le  paradis  se  garnit  de  la  même 
manière,  par  irruption,  tandis  qu'aux  galeries, 
deux  à  deux,  les  places  sont  occupées  plus  paisi- 
blement, d'abord  au  fond  de  la  salle,  ensuite  en 
allant  du  fond  aux  lignes  parallèles,  et  toujours 
en  commençant  par  le  premier  rang,  afin  d'être 
appuyé  sur  ses  bras,  et ,  faute  de  place,  par  le  troi- 
sième, quand  il  en  existe  un,  afin  d'être  appuyé  con- 
treles  loges,  laissant  ainsi  aux  derniers  venus  l'es- 
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pace  intermédiaire  qui  ne  tarde  pas  à  se  remplir. 
Les  troisièmes  et  les  secondes  loges  se  garnissent 
plus  lentement;  les  premières  sont  encore  plus 
longtemps  vides,  et  les  loges  d'avant-scène  ne  re- 
çoivent leurs  hôtes  qu'après  le  lever  du  rideau. 

Dans  les  grands  théâtres,  le  parterre  est  exclu- 
sivement réservé  aux  hommes. En  attendant,  la  plu- 
part, debout,  semblent  s'occuper  des  femmes  à  me- 
sure qu'elles  paraissent  à  la  galerie  ou  dans  les 
loges  ;  les  plus  paisibles  s'asseyent ,  pour  plus  de 
sécurité;  quelques-uns  ouvrent  un  livre;  d'autres, 
munis  du  programme  acheté  à  la  queue,  en  par- 
courent machinalement  les  colonnes.  Ici,  une  voix 
retentit,  c'est  un  ami  qu'on  appelle  :  «  Viens,  je  te 
garde  une  place.  »  Là,  c'est  une  altercation  assez 
vive  qui  s'élève;  on  monte  sur  les  banquettes  pour 
apercevoir  les  champions;  quelquefois  un  rire  gé- 
néral accueille  une  prétention  ridicule,  ou  l'igno- 
rance des  usages,  lois  et  jurisprudence  des  théâtres, 
ou  la  naïveté  d'un  provincial ,  ou  celle  d'un  cour- 
taud de  boutique.  Ce  drame  a  ses  acteurs  et  ses 
spectateurs;  on  rit, on  applaudit,  puis  vient  le  dé- 
noûment  ordinaire,  le  départ  de  l'individu,  aux  bat- 
tementsde  mains  de  cette  partie  de  l'arène,  quand 
l'autre, indifférente  relativement  à  l'effervescence 
du  côté  opposé,  assise  ou  levée,  semble  calme,  et  ma- 
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nifeste  son  impatience  par  quelques  sifflets  aigus, 

pronostics  toujours  fâcheux.  Mais  il  faut  attendre 
près  d'une  heure,  et  les  minutes  sont  dessiècles! 
Au  milieu  de  cette  masse  compacte,  sous  le  lus- 
tre, pour  quiconque  est  initié  à  tous  les  secrets 
administratifs,  il  est  facile  de  distinguer  le  chel 
de  \zl  claque,  comptant  ses  romains,  leur  donnant 
ses  ordres  et  les  répliques  pour  les  applaudisse- 
ments, pour  les  rires,  selon  le  tarif  de  l'abonne- 
ment de  L'acteur  ou  la  générosité  de  l'auteur. 
Quelquefois  aussi,  on  voit  dans  les  coins  s'organi- 
ser des  cabales  ,  on  échange  des  signaux  de  droite 
et  de  gauche,  on  s'encourage  du  geste  et  de  la 
voix.  Enfin,  animé,  bruyant,  frappant  du  pied, 
chantant,  sifflant,  le  spectateur  du  parterre  cherche 
à  tromper  son  ennui  par  tous  les  moyens  possi- 
bles, et  parfois  il  lance  quelques  traits  de  satire, 
quelques  observations  piquantes  sur  le  public  des 
loges.  D'autres  fois  ,  on  improvise  des  chansons 
d'un  goût  équivoque,  qui  se  disent  bien  vite  en 
chœur,  surtout  aux  premières  représentations  des 
drames  de  MM.  Victor  Hugo  et  Alexandre  Dumas. 
Ce  jour-là,  le  public,  du  bas  en  haut  de  la  salle, 
a  une  physionomie  inaccoutumée,  mélangée,  bi- 
zarre ,  quelquefois  farouche,  comme  si  le  drame 
qu'on   vient  voir   se   reflétait   par   avance   sur  les 
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spectateurs  :  c'est  curieux  pour  une  fois  ,  car  il 
faut  connaître  tous  les  genres  d'émotions  ,  afin 
d'arriver  à  l'appréciation  des  bonnes  par  les  mau- 
vaises ;  mais  de  deux  fois ,  c'est  trop. 

Le  parterre  de  l'Opéra  a  d'ordinaire  une  atti- 
tude moins  turbulente  cpie  partout  ailleurs;  on  y 
cause  plus  qu'on  n'y  crie,  et  le  premier  tumulte  de 
l'envahissement  passé,  on  s'occupe  d'art,  ou  de 
la  nouvelle  du  jour,  ou  des  arrivants  dans  les  lo- 
ges aristocratiques  :  on  les  nomme,  on  raconte  des 
petits  détails  historiques  de  vie  privée.  La  diplo- 
matie, le  corps  du  ballet,  Duprez  et  les  demoi- 
selles Elsler,  font  les  frais  de  la  conversation;  on 
y  dépense  pour  trois  francs  douze  sous  d'esprit, 
prix  du  billet;  on  ne  hue  personne,  mais  on  sa- 
tirise  tout  le  monde.  Là,  la  vieille  tradition  des 
coins,  c'est-à-dire  des  partis  pour  ou  contre  tel 
compositeur,  tel  chanteur:  Nourrit  y  a  eu  ses  fa- 
natiques, lesquels  viennent  toujours  écouter  son 
rival  ,  sans  lui  pardonner  de  triompher  et  de  sur- 
vivre au  pauvre  fou  qui  s'est  tué. 

Le  parterre  de  l'Opéra-Italien  a  un  caractère 
tout  à  fait  religieux,  musicalement  parlant;  à  sept 
heures  cinq  minutes  il  est  entièrement  garni,  et 
présente,  à  qui  le  voit  d'en  haut,  l'image  d'une 
tache  d'encre  au  fond  de  la  salle  brillante,  mais 
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vide.  Ce  public  est  silencieux  presque  autant  qu'il 
le  serait  dans  une  église  :  il  attend  avec  la  rési- 
gnation qui  accompagne  les  actions  importantes 
delà  vie  humaine;  là,  on  cause  peu,  on  se  re- 
cueille; et,  comme  si  le  savoir-vivre  imposait  ses 
lois,  à  l'entrée  de  la  salle,  dès  qu'on  pénètre  sous 
le  péristyle,  on  s'empreint  d'une  senteur  aristo- 
cratique qui  influe  sur  vos  actions  pendant  tout 
le  cours  de  la  représentation. 

Dans  ce  théâtre  on  ne  sait  plus  siffler,  et  le  si- 
lence est  le  seul  signe  d'improbation  que  mani- 
feste le  public.  Avant  l'heure,  tout  y  est  triste;  puis, 
tout  à  coup,  à  huit  heures,  en  quelques  minutes, 
la  salle  vide  est  garnie,  comme  par  enchantement, 
d'un  monde  élégant  et  poli,  dont  aucun  bruit 
n'annonce  l'arrivée,  même  après  le  lever  du  ri- 
deau. C'est  là  surtout  que,  pendent  la  représen- 
tation, on  sait  écouter,  qu'on  reste  attentif,  qu'on 
ne  sait  rien  de  ce  qui  se  passe  dans  la  salle  :  l'en- 
semble s'y  fait  remarquer,  comme  dans  l'orchestre, 
comme  sur  la  scène  :  l'harmonie  est  partout. 

Le  parterre  du  Théâtre-Français,  et  en  général, 
le  public  de  cette  salle,  change  de  physionomie 
selon  la  composition  du  spectacle.  A  l'Opéra-Co- 
mique,  de  même;  et  les  quatre  théâtres  de  vau- 
devilles n'ont  pas  de  caractère  particulier,  si  ce 
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n'est  qu'ils  donnent  l'idée  d'une  transition  de  pu- 
blic entre  les  théâtres  royaux  et  les  théâtres 
du  boulevard,  comme  leur  genre  de  littérature 
est  un  mélange  de  tous  les  tons  et  de  tous 
les  styles.  Mais  c'est  surtout  dans  les  théâtres  des- 
tinés aux  classes  laborieuses,  depuis  celui  de  la 
Porte  Saint-Martin  jusqu'à  celui  de  la  Porte  Saint- 
Antoine,  que  l'aspect  du  public  a  une  franchise 
d'allure  et  de  langage  qui  témoigne  de  l'impor- 
tance de  l'art  dramatique  comme  moyen  d'impres- 
sion sur  ces  classes.  Ce  que  cette  foule  se  montrait 
à  la  porte,  en  formant  les  sinuosités  de  la  queue, 
elle  l'est  encore,  tumultueuse,  bruyante,  énergi- 
que ,  dans  le  pèle-méle  et  la  confusion  des  sexes , 
au  parterre  comme  aux  places  du  comble 7  comme 
au  pourtour  du  rez-de-chaussée,  comme  aux  der- 
nières loges,  comme  aux  premières,  quelquefois; 
c'est  une  sorte  de  délire  ou  de  danse  de  Saint-Gui 
retenue  parle  contact  des  voisins,  et  qui  se  mani- 
feste par  l'agitation  du  visage  :  les  yeux  brillent, 
les  traits  se  gonflent,  le  sang  les  colore  fortement, 
et  les  cris  remplacent  les  mouvements  contenus; 
on  s'interpelle,  d'un  bout  de  la  salle  à  l'autre,  du 
bas  en  haut,  de  droite  à  gauche;  on  s'excite  réci- 
proquement aux  émotions  :  c'est  un  désordre 
étourdissant.  Mais  trois  coups  retentissent  sur  \v 
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théâtre,  et,  comme  un  écho  ,  clans  tous  les  cœurs; 
un  long  cri  de  satisfaction  répond  à  ce  signal,  et 
l'orchestre  fait  entendre  ses  tymbales  et  son  étrange 
harmonie,  qu'on  n'écoute  pas  d'ailleurs,  car  aux 
théâtres  du  boulevard  on  n'entend  que  quand  on 
voit,  et  le  silence  se  produit  magiquement  à  me- 
sure que  le  rideau  se  lève. 

C'est  au  sein  de  ses  plaisirs  qu'il  faut  juger  un 
peuple.  La  joie  révèle  le  caractère,  et  le  secret  de 
la  pensée  se  trahit  plus  encore  par  le  bonheur  ! 
que  par  la  colère,  tout  indirecte  qu'elle  soit. 
Mais  si  dans  l'unité  politique  on  doit  entendre  la 
nation  par  le  mot  peuple;  dans  l'inégalité  sociale, 
fait  qui  contredit  le  droit ,  il  faut  établir  des  ca- 
tégories, il  faut  les  étudier  individuellement  pour 
parvenir  à  tout  connaître.  Certes,  rien  n'annonce 
plus  la  différence  des  conditions,  des  habitudes, 
des  mœurs,  que  le  spectacle  du  public  avant  la 
représentation  du  drame  qu'il  vient  voir,  avant  les 
émotions  qu'il  vient  chercher.  L'attitude  et  le  lan- 
gage sont  des  signes  non  équivoques  d'éducation; 
mais  ils  indiquent  les  facultés  morales  plus  qu'ils 
ne  les  prouvent;  comme  toutes  ces  vérités  néga- 
tives qui  prolongent  indéfiniment  l'erreur,  ils  suf- 
fisent à  l'orgueil,  mais  ils  ne  sauraient  satisfaire 
la  raison.  L'examen  du   public  pendant  la  repré- 
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sentation  peut  asseoir  les  opinions  relativement  à 
son  activité  intellectuelle  et  à  l'action  du  théâtre 
sur  l'âme  collective,  d'après  les  degrés  hiérarchi- 
ques, selon  les  préventions  favorables  ou  con- 
traires, aux  divers  étages  de  la  foule,  dans  une 
salle  de  spectacle.  Cet  examen,  d'ailleurs,  doit 
servir  à  confirmer  ce  que  nous  avons  dit  des  gen- 
res, et  du  public  spécial  auquel  ils  sont  séparément 
destinés  :  il  est  bon  de  s'y  livrer. 

Le  Théâtre- Français,  car  il  faut  toujours  com- 
mencer par  lui,  non  pas  seulement  parce  qu'il  est 
le  doyen  des  théâtres,  mais  parce  qu'il  est  l'ex- 
pression la  plus  noble  et  la  plus  élevée  de  l'art  dra- 
matique; le  Théâtre-Français  impose,  par  son 
passé,  le  respect  que  l'histoire  commande  aux 
hommes  instruits.  Dès  que  l'orchestre  commence 
sa  symphonie  (aujourd'hui  mieux  choisie,  et  quel- 
quefois même  adaptée  au  ton  de  la  pièce  qu'on 
va  entendre),  une  sorte  d'impression  solennelle  se 
manifeste  intérieurement,  et  les  visages,  tout  à 
coup  sérieux,  témoignent  d'une  disposition  reli- 
gieuse, de  cette  attention  involontaire  qui  s'em- 
pare de  l'âme  au  souvenir  des  grands  noms  et  des 
belles  choses,  même  quand  il  s'agit  d'une  des 
bouffonneries  de  Molière. 
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Il  y  a  plus  ou  moins  de  monde,  au  Théâtre- 
Français,  selon  le  mérite  et  la  réputation  des  ac- 
teurs qui  jouent  les  pièces  de  l'ancien  répertoire, 
ou  selon  le  succès  momentané  de  la  pièce  nou- 
velle; mais  on  y  écoute  toujours  bien,  si  Ton  ex- 
cepte cependant  les  jours  où  les  pièces,  confiées 
aux  doublures ,  n'excitent  que  le  rire  de  la  pitié. 
Mais  dans  les  solennités,  et  même  dans  les  représen- 
tations ordinaires,  au  parterre,  à  l'orchestre,  aux 
balcons,  aux  galeries,  tous  les  spectateurs  semblent 
s'unir  dans  l'importance  qu'ils  attachent  également 
à  ce  qu'ils  entendent.  Les  regards  annoncent  par- 
tout une  occupation  calme,  agréable,  qui  ne  de- 
mande ni  contention,  ni  efforts,  qui  ne  produit  ni 
fatigue  d'esprit,  ni  surprise  de  la  pensée  ;  on  sent 
que  tout  se  développe,  dans  l'âme  des  spectateurs 
comme  dans  l'ouvrage,  d'après  les  lois  de  la  rai- 
son humaine  et  l'observation  des  mœurs  et  des 
usages.  Tout  est  rationnel  dans  la  marche  de  l'oeu- 
vre, dans  le  jeu  de  l'acteur  et  dans  l'effet   qu'il 
produit  sur  le  public.  L'enthousiasme  du  poète, 
celui  de  son  interprète  et  celui  de  l'auditoire  se 
confondent  logiquement  en  ranimant  ainsi  Cor- 
neille ou  Molière  dans  nos  cœurs. 

Durant  la  représentation,  le  public  du  Théâtre- 
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Français  se  drape  à  l'antique  ;  il  a  des  talons  rouges 
et  des  rubans  verts,  ou   la  robe  de  chambre  de 
M.Jourdain;  il  donne  et  reeoitles  coups,  de  la  main 
deScapinet  sur  le  dosdeGéronte.  Jamais  personne 
ne  s'insurge  contre  l'attendrissement  de  tous  ou 
Thilarité  générale  ;la  satisfaction  n'est  pas  de  la  stu- 
péfaction; la  passion  d'Hermioneest  vraie,  comme 
la  coquetterie  de  Célimène  est  gracieuse  et  spiri- 
tuelle; aucun  spectateur  ne  repousse  de  toute  la  vé- 
hémence de  ses  préjugés  sur  l'art,  sur  la  vérité 
des  époques,  sur  les  conventions  sociales,  quel- 
que personnage  faux  et  odieux  d'après  les  lois  de 
la  nature  et  de  l'histoire;  enfin,  le  mérite  réel  de 
ce  qu'on  entend,  dispose  en  quelque  sorte  de  ceux 
qui  écoutent,  et  tout  s'harmonise  de  la  scène  à  la 
salle,  et  du  public  aux  acteurs.   Si  l'on  observe 
des   spectateurs   distraits,    c'est  seulement   dans 
quelques  loges  de  galerie  ou  du  premier  rang:  on 
ne  peut  pas  exiger  de  tout  le  monde  une  égale  in- 
telligence et  la  même  attention  pendant  une  pièce 
où  la  scène  change  rarement,  où  les  entractes 
durent  peu,  où  les  peripeties.se  font  par  un  mot, 
où  les  incidents  se  nouent  et  se  dénouent  par  le 
dialogue.  Et  quand  le  rideau  se  baisse,  quand  on 
quitte  cette  salle,  quand  on  descend  les  degrés, 
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^ans  tumulte,  quand  on  s'arrête  sous  le  vestibule 
pour  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  figure  sardonique 
de  Voltaire ,  on  n'éprouve  pas  cette  impatience  de 
changer  d'air ,  ni,  au  fond  du  cœur,  le  trouble  des 
passions,  le  désordre  des  sens  :  le  plaisir  n'a  pro- 
duit ni  excitation,  ni  révolte;  cependant  il  en 
reste  l'enseignement  naturel  qui  résulte  de  la 
vérité. 

Si  le  public  du  Théâtre-Français  a,  durant  la 
représentation  et  après  le  spectacle,  la  gravité 
et  l'unité  classiques,  on  peut  aisément  conclure 
en  faveur  de  l'art  dramatique  et  de  son  influence. 
Mais  ce  n'est  encore  ici  qu'un  fait  isolé,  que  les 
sceptiques  de  toutes  croyances  peuvent  révoquer 
en  doute;  et,  de  même  qu'on  a  dit  :  Sif'fle-t-on 
quand  on  baille?  ils  peuvent  donner  à  cette  atti- 
tude paisible  des  spectateurs  du  Théâtre-Français 
un  motif  plus  piquant  que  réel,  ils  peuvent  dire, 
avec  leur  malice  ordinaire  :  S'arhuse-t-on  quand 
on  dort?  Poursuivons  nos  observations  avec  l'es- 
poir de  les  convaincre. 

La  musique,  le  chant,  la  danse,  l'éclat,  le  luxe, 
la  mode,  dira-t-on,  font  de  l'Opéra  un  spectacle 
de  sensations,  d'illusions,  de  vanités,  un  lieu  de 
réunion,   un  rendez-vous  d'étrangers,   une  sorte 
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de  préjugé  particulier,  de  convention,  en   dehors 
des  usages  des  autres  théâtres,  ou,  pour  mieux 
dire,  une  concentration  des  espérances  qui ,  sépa- 
rément, nous  attirent  partout  ailleurs  :  il  y  a  là  un 
public  spécial,  une  majorité  fondée  par  l'aristo- 
cratie, par  les  notabilités  de  la  richesse,  par  le  dan- 
dysme des  désœuvrés,  et  dans  laquelle  viennent  se 
perdre  les  adjonctions  sans  force  du  parterre  et  de 
l'amphithéâtre    où  le   public  se  renouvelle  et  se 
décompose.  Sans  vouloir  examiner  sérieusement 
ce  que  cette  définition  renferme  de  juste  et  de 
faux,  admettons-la,  ne  fût-ce  que  pour  en  tirer 
la  conséquence  logique  et  victorieuse  de  la  puis- 
sance de  l'exemple,  quand  ce  sont  les  sommités 
sociales  qui  le  donnent.  A-t-on  jamais  vu  les  ora- 
ges et  les  tumultes  se  former  pour  troubler  l'élé- 
gance fondamentale  de  ce  centre  des  arts?  Un 
coup  de  sifflet  y  serait  un   événement   presque 
sans  antécédents.  Là,  c'est  l'Europe  entière  qui 
regarde  la  France  et  qui  l'écoute  ;  là ,  c'est  le  savoir- 
vivre  qui  dicte  seul  les  lois,  qui  courbe  toutes  les 
individualités  sous  le  joug  des  convenances.  On  y 
est  ce  que  sont  les  autres,  on  y  règle  ses  manières 
sur  celles  de   tous,  on  y  prend  le  diapason  du 
lieu,  on  s'y  arrête  dans  sa  pensée.  C'est,  en  quel- 
que sorte,  une  excursion  féerique  en  pays  étran- 
III.  18 
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gers  :  on  est  à  Pétersbourg,  à  Londres,  à  Vienne. 
La  salle  de  la  rue  Lepelletier  est  la  capitale  du 
inonde;  c'est  l'Europe  en  bottes  vernies,  et  la  ci 
vilisation  en  gants  blancs.  Les  voyages  instrui- 
sent la  jeunesse.  Aussi,  tout  émerveillés  que  sont 
les  provinciaux  de  nos  rues  commerçantes,  ob- 
servent-ils et  s'observent-ils  au  contact  de  ces 
mœurs  étrangères;  et  le  spectacle  de  la  salie  res- 
tera plus  longtemps  dans  leur  mémoire  que  celui 
de  la  scène,  car  le  coup  d'œil  de  cette  réunion 
suffit  pour  leur  faire  comprendre  une  puissance 
qu'ils  n'avaient  pas  encore  soupçonnée  ,  celle 
de  la  simplicité  dans  le  luxe  et  de  la  réserve  dans 
l'illustration. 

L'envahissement  de  la  salle  de  l'Opéra  a  pu 
être  tumultueux  ,  mais  durant  la  représentation 
les  transports  de  L'enthousiasme  seuls  viendront 
prouver  qu'on  peut  sentir  vivement  tout  en  écou- 
tant les  petits  scrupules  d'une  étiquette  qui,  d'ail- 
leurs, n'établit  d'esclavage  que  pour  le  sot.  Le  savoir- 
vivre  abaisse  toutes  les  barrières;  c'est  une  vérité 
dont  on  peut  se  convaincre,  dans  la  foule  des  gens 
du  grand  monde  :  ils  forment  le  public  de  l'Opé- 
ra, mais  ils  ne  le  forment  pas  seuls,  et,  près  d'eux, 
quiconque  agit  et  parle  comme  eux,  est  autant 
qu'eux.  La  foule,  en  sortant  de  cette  salle,  offre 
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une  singulière  remarque  à  l'homme  qui  observe 
tout  ce  qui  se  passe  :  cette  sortie  s'effectue  avec  une 
espèce  de  solennité  harmonieuse  ,  comme  si  l'élé- 
gance et  la  musique  avaient  tout  à  coup  profité 
à  tous  les  spectateurs  de  quelques  points  qu'ils 
fussent  partis  pour  arriver  à  l'Opéra  ,  et  quels 
que  soient  les  antipodes  vers  lesquels  ils  dussent 
retourner. 

Si  le  bourgeois  de  Paris  ,  le  fashionable  dit 
commerce,  le  dandy  de  la  fabrique,  le  merveil- 
leux de  la  moderne  bazoche,  le  lion  de  quelque 
bourgade  de  présent  à  Paris,  se  courbent,  à  l'Aca- 
démie royale  de  musique ,  sous  les  fourches  cau- 
dines  de  l'élégance,  s'ils  s'abdiquent  pour  cette 
soirée,  ils  se  retrouvent  avec  toute  leur  origina- 
lité distinctive  dans  la  salle  de  lOpéra-Comique. 
C'est  là  qu'ils  sont  chez  eux  ;  c'est  là  qu'ils  imi- 
tent bruyamment  les  bonnes  manières  observées 
la  veille,  avant  la  représentation  et  pendant  les 
entr'actes;  c'est  ià  qu'ils  comprennent  bien  ce 
qu'ils  écoutent  mal  :  tout  y  est  à  leur  portée  , 
l'esprit  du  poète ,  l'harmonie  du  compositeur,  les 
plaisanteries  musicales  du  baryton  et  les  fiori- 
tures hasardées  des  actrices  ;  tout  enfin  (  madame 
Damoreau  n'est  ici  qu'une  anomalie)  forme  un 
ensemble  récréatif  qui    se   reflète   sur  le    visage 

18. 
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épanoui  des  spectateurs,  à  toutes  les  places.  D'ail- 
leurs c'est  en  quelque  sorte  une  leçon  de  chant 
qu'on  vient  prendre;  on  suit  l'acteur  en  fredonnant 
mentalement ,  sinon  à  voix  basse  ,  ces  motifs  de 
Pont-Neuf  qui  se  retiennent  si  facilement;  puis 
chacun  les  écorche,  selon  sa  méthode  et  sa  voix 
particulière  :  c'est  un  la  la  la  la  d'entr'acte  et  de 
sortie,  un  gargarisme  universel,  au  foyer,  dans  les 
couloirs,  et  dans  les  rues  environnantes,qui  témoi- 
gnent de  la  popularité  du  genre  et  de  ceux  qui 
le  soutiennent.  Les  minauderies  de  MM.  Auber 
et  Adam  sont  le  •triomphe  des  demoiselles  de 
comptoir;  l'Opéra-Comique  fournit  à  tous  les 
magasins  des  petits  moyens  d'intrigue  et  de  décla- 
ration d'amour,  comme  les  magasins  fournissent 
a  l'administration  d'abondantes  recettes. 

Les  théâtres  de  vaudevilles  tiennent  de  l'opéra- 
comique  par  ses  refrains  :  la  corrélation  est  na- 
turelle; mais  le  fils  est  préférable  au  père,  en  ce 
sens  qu'il  est  moins  prétentieux.  Le  public  des 
théâtres  de  fions  fions  attache  si  peu  d'impor- 
tance au  rire  qu'il  demande  et  à  l'émotion  qu'on 
lui  donne,  qu'il  se  laisse  aller,  sans  trop  y  songer, 
aux  hasards  de  la  représentation.  Cependant  il 
faut  excepter  la  présomption  favorable  à  quel- 
ques acteurs  aimés  de  toutes  les  classes  du   pu- 
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blic,  et  qui  méritent  de  l'être.  Nous  voulons 
parler  de  Bouffé  et  de  Ferville  au  théâtre  du 
Gymnase,  de  Yernet  au  théâtre  des  Variétés,  co- 
médiens naturels  et  vrais,  dont  le  talent  serait 
remarqué  même  aux  Français.  On  a  pour  eux  une  ' 
manière  d'écouter  et  de  regarder  qui  n'est  pas 
celle  d'avant,  ni  celle  d'après  ;  car  on  ne  regarde 
et  on  n'écoute  pas  Arnal,  Odry,  mademoiselle 
Déjazet,  mademoiselle  Flore,  sans  certaines  pré- 
cautions, du  moins  dans  les  loges;  on  ne  se  risque 
pas  à  ces  noms  fameux  avec  tout  le  monde  ;  aussi 
résulte-t-il  de  cette  prudence  une  sorte  d'indéci- 
sion et  d'irrégularité  dans  l'aspect  général  de  la 
foule.  Il  n'y  a  pas  d'homogénéité  de  sensation,  ni 
de  résultat  général;  il  est  visible  qu'on  approuve  et 
qu'on  blâme  au  même  moment:  le  gros  rire  du 
parterre  et  des  galeries  contraste  avec  l'impassi- 
bilité que  les  gens  un  peu  plus  scrupuleux  sont 
obligés,  hommes  et  femmes,  de  garder  récipro- 
quement les  uns  devant  les  autres.  Le  cynisme- 
ne  produit  pas  sur  tout  le  monde  le  même  effet, 
D'un  coté  il  y  a  dégoût,  d'un  autre  jubilation. 
Mais  comme  un  talent  réel  nécessitedes  œuvres 
sérieuses  et  plus  développées,  au  point  de  vue  de 
l'art,  tous  les  spectateurs  s'unissent  indistincte- 
ment par  les  mêmes  impressions,  quand  Ferville, 
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Bouffé,  Vernet,  jouent  dans  une  pièce;  et  pendant 
qu'on  la  représente,  si  les  mouchoirs  font  une 
fonction  ,  c'est  pour  essuyer  des  larmes,  soit 
que  l'attendrissement  ou  le  rire  franc  les  provo- 
que, et  non  plus  pour  servir  de  contenance  à  la 
pudeur  vraie  ou  feinte. 

Dans  les  théâtres  de  mélodrames,  il  n'est  pas 
besoin  de  chercher  à  distinguer  ce  qui  se  passe 
dans  les  cœurs  :  les  spectateurs,  pendant  la  re- 
présentation ,  ne  vous  laissent  pas  le  moindre 
doute  à  cet  égard;  et  quand  la  toile  se  baisse,  les 
exclamations,  les  commentaires  prouvent  quel 
intérêt  cette  masse  prend  à  ce  qu'elle  écoute  et  à 
ce  qu'elle  voit.  Ce  n'est  pas  qu'elle  soit  silen- 
cieuse, quoique  attentive  :  elle  ne  peut  l'être, 
parce  qu'elle  ne  sait  comprimer  ni  son  indi- 
gnation ,  ni  sa  joie  ,  parce  qu'elle  ne  peut 
retenir  ses  larmes,  ni  ses  soupirs,  ni  sa  terreur. 

Cette  foule,  si  artistement  groupée  à  tous  les 
étages  que  son  aspect  étonne  l'œil  et  agit  sur  la 
pensée,  n'est  pas  formée  d'êtres  désillusionnés 
par  l'égoïsme  et  par  l'abus  des  jouissances,  car 
c'est  une  trêve  à  ses  misères  qu'elle  demande  au 
drame ,  c'est  l'oubli  de  ses  chagrins  qu'elle  vient 
chercher  au  spectacle  de  maux  imaginaires:  elle 
s'apitoie    sur    la   douleur  d'autrui    comme   pour 
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tromper  la  sienne.  La  poitrine  haletante,  le  cou 
tendu,  l'œil  humide,  le  visage  contracté  par  les 
émotions  opposées  de  la  crainte  et  de  l'espoir , 
chaque  femme  se  met  an  lieu  et  place  de  l'hé- 
roïne ,  chaque  homme  se  sent  agiter  du  désir  de 
défendre  l'opprimé  ;  la  part  que  tous  prennent 
à  la  fable  se  manifeste  par  un  mouvement  invo- 
lontaire ,  quelquefois  par  un  frémissement  gé- 
néral. 

Mais  c'est  surtout  après  la  représentation  qu'il 
est  curieux  de  se  mêler  au  flot  populaire  et  d'en- 
tendre les  opinions  brusquement  émises  sur  le 
mérite  de  l'ouvrage,  et  sur  le  talent  des  acteurs; 
il  faut  connaître  le  répertoire  des  théâtres  de 
mélodrames  pour  bien  juger,  par  les  comparai- 
sons qui  sont  faites,  par  les  considérations  tirées 
de  la  moralité  de  l'œuvre.  Le  goût  des  classes 
pauvres  peut  être  mis  en  doute,  mais  non  pas 
leur  bon  sens.  Il  est  rare  de  trouver  en  défaut 
cette  délicatesse  du  cœur  qui  soutient  si  long- 
temps la  patience  du  pauvre.  Au  théâtre  ,  nous 
l'avons  dit ,  l'homme  collectif  est  honnête  et 
probe;  il  ne  tolère  le  crime  qu'à  la  condition  de 
le  voir  puni;  il  faut  que  chaque  fraction  de  cet 
être  multiple  emporte  dans  son  cœur,  pour  illu- 
miner un  moment    le   foyer   domestique  ,    une 
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pieuse  croyance  dans  la  réparation  providentielle; 
sans  cela  que  deviendraient  toutes  ces  forces  pa- 
ralysées, si  elles  se  soulevaient  contre  les  injus- 
tices sociales  ? 

Pendant  la  représentation ,  les  spectateurs  des 
théâtres   de    mélodrames  ont   oublié    leur    pro- 
pre situation  :  ils  sont  guerriers  français'au  Cirque- 
Olympique;  ils  ne  voient  à  la  Gaieté  que  par  les 
yeux  du  Sonneur  aveugle,  ou  ils   sympathisent 
avec  toutes  les  mères  qui    veulent  sauver  leurs 
Innocents  du   massacre  ordonné  par  Hérode  ;  à 
l'Ambigu-Comique  le  Suédois  Christophe  est  leur 
parent  :  partout  enfin,   ils  sont   autres   qu'eux- 
mêmes.  Au  sortir  de  la  salle ,  la  fièvre  de  l'émotion 
les  tient    encore.   Mais  le   lendemain    au  réveil, 
c'est  pour  le  drame  réel  de  leur  propre  existence 
qu'ils  voient  le  rideau  de  la  nuit  se  lever  lente- 
ment; et  dans  ce  drame  dont  la  misère  et  le  vice 
forment  la  trame,  ils  oublient  les  impressions  reçues 
la    veille.    Les    germes    sont    étouffés  sur  cette 
terre  sans  culture  :  le  besoin  de  tous  les  moments 
est  un  ver  rongeur  qui  ne  respecte  rien.  —  Vous 
donc  qui  spéculez  sur  le  denier  du  pauvre,  au- 
teurs et  directeurs,  allez  l'étudier  dans    sa   pé- 
nible vie,  pour  faire  fructifier  les  heures  de  trêve 
que  vous  lui  procurez.  E^ayez-lc,  car  le  rire  est 
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une  bonne  et  douce  chose;  qu'il  chante  vos  re- 
frains ,  mais  touchez  son  cœur,  arrachez-lui  des 
larmes,  car  s'il  joignait  l'insensibilité  du  riche 
aux  nécessités  du  pauvre,  bientôt  ne  connaissant 
plus  d'obstacles,  le  plus  fort  aurait  raison:  l'avenir 
social  est  entre  vos  mains,  ne  l'oubliez  pas. 


VI. 


HISTOIRE  INDIVIDUELLE  ET   ORGANISATION  DES 
THEATRES  DE  PARIS. 


Nous  avons  déjà  fourni  des  détails  historiques, 
pour  motiver  nos  assertions  sur  la  fonction 
sociale  de  l'art  dramatique,  pour  faire  appré- 
cier ses  divers  genres.  En  dispersant  ainsi  les 
recherches  qui  ,  groupées  chronologiquement , 
constituent  ce  qu'on  appelle  l'histoire,  nous  re- 
noncions par  avance  à  l'idée  de  donnera  la  partie 
de  notre  travail  qui  nous  occupe  aujourd'hui , 
l'importance   qu'on   attache,    à  juste  titre  ,  à  la 
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forme  comme  au  fond  du  récit,  sous  la  dénomi- 
nation sévère  que  nous  conservons  cependant , 
parce  qu'on  abuse  de  toutes  choses,  et  nous 
sommes  autorisé  en  cela  par  l'usage.  11  y  a  d'ail- 
leurs des  considérations  à  faire  valoir  comme  ex- 
cuse et  comme  explication  de  la  méthode  que 
nous  avons  suivie  :  l'histoire  du  Théâtre-Français, 
dans  ses  subdivisions,  demandait  du  temps  pour 
compiler  les  collections  volumineuses  qui  existent 
sur  la  matière,  et  le  talent  d'écrire  qu'exige  une 
telle  entreprise.  Le  temps  manque  à  l'homme  en 
contact  avec  le  mouvement  social  ,  et  surtout 
agité  du  besoin  de  jouir  de  son  œuvre;  car  le 
monde  a  des  exigences  que  ne  subissaient  pas  les 
doctes  et  laborieux  cénobites  dont  les  générations 
ne  formaient  qu'une  seule  tète,  qu'une  seulemain 
pour  un  même  travail,  sous  l'inspiration  d'une 
même  idée.  Nous  n'avons  plus  de  bénédictins. 
Quant  à  la  question  du  talent  d'écrire,  il  est  tou- 
jours permis  d'oser,  et  l'essai  est  déjà  un  acte  de 
courage,  quand  il  n'est  pas  l'effet  d'une  présomp- 
tion ridicule. 

D'un  autre  coté,  et  c'est  là  surtout  notre  meil- 
leure justification,  les  longs  ouvrages  n'ont  plus 
de  lecteurs:  comme  on  vit  au  jour  le  jour,  le  livre 
ouvert  la  veille  est  déjà  vieux    le  lendemain  ;  on 
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préfère  douter  que  de  chercher  des  croyances  dans 
les  raisonnements  et  dans  les  preuves.  L'histoire 
doit  suivre  les  rails  du   journalisme,  comme  le 
pamphlet ,   le  vaudeville  et   la  caricature  ;  et  la 
vapeur  est  une  locomotive  moins  prompte  que  la 
pensée.  Notre  entreprise,  toute  variée  que  nous 
l'avons  conçue  à  dessein  ;  dont  le  pêle-mêle  a  été 
l'objet  d'une  combinaison  pour  arriver  à  dire  au- 
tant que  nous  le  pourrions  ,  sans  assujettir  le  lec- 
teur à  un  ordre  trop  régulier,  à  une  série  d'idées 
trop  constante;  notre  entreprise  nous  semble  déjà 
une  témérité,  quoique  nous  réduisions  l'histoire  à 
n'être  qu'une  biographie;   bien  que  nous  allions 
de  l'art  à  la  matière ,  de  l'idée  à  la  forme ,  du  drame 
au  public.  Car  il  fallait  encore  suivre  une  sorte 
de  logique  dans  cette  sorte  de  vagabondage  ;    et 
tout  en  nous  défendant  de  faire  un  ouvrage  mé- 
thodique, nous  ne  pouvions  renoncer  à  la  mar- 
che didactique  et  au  ton  sérieux  qui  sont  imposés 
pour  tout  ce  qui  touche  à  la  grande  question  de 
la  moralité  du  peuple,  soit  par  ses  devoirs,  soit 
par  ses  plaisirs.  » 

Nous  nous  sommes  borné  aux  faits  les  plus  im- 
portants,  aux  faits  constitutifs  :  il  ne  faut  donc 
voir  qu'une  simple  biographie  des  théâtres  dans 
le  travail  qu'on  va  lire,   et  notre  respect  pour  la 
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hauteur  de  vues  que  demande  l'histoire  nous  im- 
pose l'obligation  de  le  déclarer  :  ce  n'est  pas  sans 
y  avoir  beaucoup  réfléchi  que  nous  avons  pris  le 
titre  de  Physiologie.  Cet  aveu  nous  sert  à  ramener 
naturellement  le  lecteur  à  l'idée  d'une  analyse. 
Nous  nous  efforcerons  d'éviter  la  sécheresse  insé- 
parable des  traités  scientifiques.  C'est  d'ailleurs  sur 
l'organisation  des  théâtres  de  Paris  que  nous  vou- 
lons attirer  les  regards,  et  principalement  sur  celle 
des  théâtres  subventionnés  :  nous  avons  tous,  pour 
eux,  un  droit  d'examen  et  de  critique,  chacun 
pourra  l'exercer  avec  connaissance  de  cause. 


HISTOIRE  DU  THÉÂTRE-FRANÇAIS. 


L'art  dramatique  peut  être  comparé  à  une  de 
ces  plantes  qui  poussent  spontanément  ,  que 
la  culture  développe  et  double,  qui  donnent  des 
fleurs  avec  des  fruits.  En  effet ,  partout  où  les 
hommes  fondent  une  société,  les  lois  physiolo- 
giques de  sa  nature  créent  le  besoin  des  spectacles; 
bientôt  les  spectacles  se  perfectionnent  et  le  théâ- 
tre s'élève.  Mais  les  représentations  devancent  de 
beaucoup  l'art  dramatique.  Existait-il  dès  l'an 
I200,  des  comédies  et  des  tragédies  dans  l'accep- 
tion actuelle  du  mot?  Nous  ne  pouvons  le  croire. 
Il  est  vrai  que  saint  Thomas  d'Aquin,  qui  vivait  à 
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cette  époque,  agita  la  question  de  savoir  si  l'on 
pouvait  jouer  la  comédie  sans  pécher  ;  mais  il 
n'entendait  sans  doute,  par  le  mot  de  comédie, 
que  les  récitations  de  quelques  poésies  auxquel- 
les on  donnait  ce  nom  ,  ou  peut-être  quel- 
ques scènes  improvisées  par  des  bateleurs  qui  al- 
laient chantant  es  maisons  des  grands  seigneurs, 
comme  dit  Nostradamus  ,  ou  se  promenant  et  en 
faisant  gestes  à  ce  convenables ,  par  le  remuement 
de  la  personne  et  changement  de  voix,  et  par  au- 
tres actions  requises  à  vrai  comique. 

Quoiqu'on  ait  fixé  l'époque  certaine  de  la 
création  du  théâtre  en  France,  à  l'année  i3o,8  , 
il  est  tout  aussi  certain  que  des  spectacles  saints 
avaient  précédé,  de  quelques  siècles,  la  repré- 
sentation du  mystère  de  la  passion  à  Saint-Maur. 
Ces  spectacles  étaient  offerts  aux  fidèles  de  temps 
immémorial  en  Italie.  On  lit  dans  l'histoire  de  la 
ville  de  Paris  ,  qu'en  j3i3  Philippe  le  Bel  donna 
une  fête,  à  laquelle  il  avait  invité  le  roi  d'An- 
gleterre, et  que  parmi  les  différents  divertis- 
sements ,  le  peuple  représentent  divers  specta- 
cles ,  tantôt  la  gloire  des  bienheureux ,  et  tantôt 
la  gloire  des  damnés.  Dans  les  villes  de  Flandre, 
aux  kermesses ,  ces  représentations  rappelaient 
l'origine  du    théâtre  en  Grèce  et  le   tombereau 
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de  Thespis  :  on  promenait  processionnellement 
des  chariots  chargés  d'un  théâtre  sur  lequel  des 
hommes  et  des  femmes  figuraient  par  leurs  atti- 
tudes des  sujets  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Tes- 
tament, ou  des  sujets  allégoriques  de  piété. 

Dans  le  même  pays ,  il  était  d'usage  de  jouer,  le 
jour  de  la  Fête-Dieu,  une  sorte  de  pantomime,  qui 
présentait  une  action  suivie  dans  toutes  les  formes  ; 
et  cette  tradition  s'est  perpétuée  si  longtem  ps  qu'au 
milieu  du  dernier  siècle  on  la  jouait  encore.  Une 
toilette  était  dressée  dans  le  premier  reposoir. 
Là,  une  très-belle  fille  ,  richement  parée,  assise 
devant  le  miroir,  ajustait  ses  atours  avec  coquet- 
terie. Quand  le  saint  sacrement  entrait  dans 
le  reposoir,  elle  se  levait,  repoussait  la  toilette 
et  se  prosternait  devant  notre  Seigneur;  puis  elle 
suivait  la  procession,  en  se  frappant  la  poitrine 
jusqu'au  second  reposoir,  où  elle  se  jetait  pareil- 
lement à  genoux  en  donnant  toutes  les  marques 
d'un  grand  repentir.  Alors  elle  se  dépouillait  de 
ses  habits  magnifiques  ,  et ,  dans  le  sarreau  d'une 
pénitente,  elle  parcourait  la  ville,  en  poussant 
de  grands  gémissements ,  et  en  versant  des  lar- 
mes qui  attiraient  celles  de  tout  le  monde. 

Au  reste,  il  est  probable  qu'on  représenta 
des    pantomimes    longtemps    avant    les     pièces 
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parlées,  et  qu'elles  divertissaient  la  foule  comme 
elles  le  font  encore  aujourd'hui.  Girolamo  Rus- 
cellai ,  écrivain  italien ,  dit  qu'en  i55oil  y  avait 
en  France  un  genre  de  farces  muettes ,  dans 
lesquelles  les  acteurs,  sans  prononcer  la  moindre 
parole,  se  faisaient  entendre  à  merveille  par  leurs 
gestes.  11  ajoute  que  l'exécution  en  était  agréa- 
ble et  fort  goûtée  des  spectateurs.  Ces  panto- 
mimes n'étaient  qu'une  tradition  perfectionnée 
des  représentations  dont  l'historien  de  la  ville 
de  Paris  fait  mention  sous  le  règne  de  Philippe 
le  Bel. 

L'histoire  du  Théâtre-Français  peut  être  divisée 
en  quatre  époques  :  la  première,  celle  des  mys- 
tères, des  moralités  et  des  soties,  finit  à  la  cons- 
truction du  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne;  la 
seconde  ,  commençant  à  Jodelle,  s'arrête  à  Cor- 
neille; la  troisième  comprend  leCid,  et  embrasse 
tout  le  dix-huitième  siècle  jusqu'à  la  révolution 
française  ;  la  dernière  date  de  la  réorganisation 
qui  s'est  effectuée  dans  la  salle  de  la  rue 
Richelieu,  et  s'étend  jusqu'à  la  fin  de  1839.  Un 
examen  rapide  de  ces  époques,  et  de  l'organi- 
sation du  théâtre  à  chacune  d'elles,  constituera 
cet  historique. 

La  première  époque,  l'époque  hiératique  ,  ne 
III.  19     ' 
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doit  être  envisagée  aujourd'hui  que  comme  une 
sorte  de  prologue,  pour  lequel,  ainsi  que  nous 
l'avons  suffisamment  démontré,  le  sentiment  fait 
comprendre  l'importance  de  l'art  dramatique  par 
l'éducation  religieuse,  qui  doit  commencer  l'exis- 
tence de  tout  ce  qui  se  lie  à  l'unité  sociale,  éducation 
ainsi  faite  pour  qu'elle  serve  à  celle  des  peuples  dans 
les  différentes  phases  de  sa  vie  nationale.  En  trans- 
portant du  bourg  de  Saint-Maur  à  l'hôpital  de  la 
Trinité  le  théâtre  élevé  pour  les  pèlerins  qui  re- 
venaient de  Jérusalem  ,  les  pieux  bourgeois,  aux- 
quels le  roi  Charles  VI  accordait  le  titre  de  con- 
frères de  la  Passion,  avec  un  privilège  pour  la 
représentation  des  Mystères ,  continuaient  la  fonc- 
tion du  prêtre.  Bientôt,  en  s'adjoignant  les  clercs 
de  la  basoche,  qui  s'étaient  acquis  de  la  réputation 
comme  poètes,  ils  commencèrent,  par  la  per- 
sonnification des  vertus  et  des  vices  dans  les  Mo- 
ralitês ,  cet  enseignement  auquel  l'art  de  la  scène 
se  prête  d'autant  mieux  qu'il  semble  moins  y 
prétendre.  Plus  tard  ,  les  enfants  sans-souci  vin- 
rent varier  encore  leurs  jeux,  et  dès  lors,  pendant 
plus  d'un  siècle  ,  ils  perfectionnèrent  lentement 
cet  art,  grâce  à  la  sagesse  du  roi  Louis  XII, 
qui  permit  aux  poètes  du  théâtre  de  fronder,  sans 
ménagement  de  personne,  de  rang  et  de  qualité, 
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tous  les  vices  de  ses  sujets.  Mais  François  1er  par- 
venu au  trône,  les  libertés,  sans  dangers  sous  le 
père  du  peuple  ,  devinrent  de  cruelles  satires  sous 
le  père  des  lettres,  et  la  censure  fut  inventée. 

Tel  est  le  résumé  de  la  première  époque  du 
Théâtre-Français,  sur  laquelle  nous  avons  déjà 
fourni  des  détails  intéressants  ;  les  mystères,  les 
moralités  et  les  sotiesavaient  accoutumé  le  peuple 
aux  jeux  scéniques,  tout  imparfaits  qu'ils  fussent; 
mais  ce  besoin  une  fois  ressenti,  il  devenait  le 
principe  des  améliorations  successives  ,  et  l'avenir 
devait  répondre  à  l'instinct  de  la  France,  car  les 
principales  villes  du  royaume  s'empressèrent  d'a- 
voir leur  théâtre. 

L'Italie,  après  la  longue  lutte  des  Guelfes  et 
des  Gibelins,  ou,  en  d'autres  termes,  de  la  ty- 
rannie et  de  la  liberté,  du  vieil  esprit  guerrier  et  de 
l'esprit  nouveau  tout  pacifique,  querelle  de  papes 
et  d'empereurs,  l'Italie  venait  de  s'unir  dans  l'étude 
de  l'antiquité  littéraire  ;  Pise  et  Florence  brillaient 
de  l'éclat  des  lettres  et  des  arts,  quand  Char- 
les VIII  traversa  la  Péninsule  à  la  tète  d'une 
armée,  depuis  Milan  jusqu'à  Naples.  Le  séjour  des 
Français  en  Italie  hâta  le  développement  de 
la  littérature  française,  et  un  jeune  poëte,  nommé 


19. 
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Jodelle,  put  changer  la  direction  des  esprits  re- 
lativement an  théâtre. 

Un  arrêt  du  parlement,  en  1 5^7  7  rendit  à  la 
maison  de  la  Trinité  sa  destination  première.  Les 
confrères  de  la  Passion  s'établirent  à  l'hôtel  de 
Bourgogne,  rue  Mauconseil;  mais  le  parlement 
leur  enjoignit  de  ne  jouer  sur  leur  théâtre  que 
des  sujets  profanes,  licites  et  honnêtes,  faisant 
défense  expresse  d'y  représenter  aucuns  sujets 
sacrés.  Les  confrères  cédèrent  alors  leur  privilège 
en  faveur  d'une  troupe  de  comédiens  qui  se  forma 
pour  exploiter  le  nouveau  genre  de  pièces,  et 
l'amour  du  spectacle  était  déjà  si  vif,  que  plu- 
sieurs troupes  françaises  et  italiennes  ,  après  s'être 
montrées  à  la  foire  de  Saint-Germain,  tentèrent 
de  rester  permanentes;  mais  le  privilège  des  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne  fut  respecté.  Ceux- 
ci  cependant  s'entendirent  avec  une  troupe  ita- 
lienne, et  lui  permirent  de  jouer  sur  leur  théâtre, 
en  alternant  avec  eux. 

A  cette  époque,  des  théâtres  s'élevèrent  aussi 
dans  les  collèges  de  Reims  et  de  Boncout,  pour  y 
représenter  les  pièces  de  l'écolier  Jodelle.  Sa  tra- 
gédie de  Cléopdtre  captive  eut  un  si  prodigieux 
succès,  que  le  roi  Henri  II  y  assista  à  la  seconde 
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représentation,  avec  toute  sa  cour.  Ce  prince  fit 
compter  le  même  jour  cinq  cents  écus  à  l'auteur, 
et  depuis  il  ne  cessa  de  le  combler  de  bienfaits. 

Le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne  fut  délaissé 
pour  ceux  des  collèges;  mais  comme  Jodelle  était 
libertin ,  le  besoin  d'argent  lui  fit  vendre  son  ré- 
pertoire aux  comédiens  privilégiés,  et  il  s'engagea 
à  ne  composer  des  pièces  que  pour  eux.  A  la  suite 
de  ce  traité,  la  foule  reprit  le  chemin  de  la  rue 
Mauconseil.  Toutes  les  tentatives  de  concurrence 
échouèrent,  même  en  1 584 ,  lorsqu'une  troupe 
de  comédiens,  venue  de  Bordeaux,  éleva  un  théâtre 
dans  l'hôtel  de  Cluny,  rue  des  Mathurins  Saint-Jac- 
ques. Avec  et  après  Jodelle  ,  Jean  de  la  Péruse  , 
Jacques  Grevin  ,  Mellin  de  Saint-Gellais  ,  An- 
toine Baïf,  Robert  Garnier,  Claude  Mermet  , 
travaillèrent  pour  la  scène  et  obtinrent  des 
succès;  la  connaissance  et  l'étude  des  chefs- 
d'œuvre  de  l'antiquité  et  de  quelques  ouvrages 
italiens  donnèrent  à  leurs  travaux  plus  de  régu- 
larité, et  augmentèrent  encore  le  renom  et  l'a- 
mour des  spectacles,  à  ce  point  que  les  comédiens 
fondèrent  rue  de  la  Poterie,  à  l'hôtel  d'Argent, 
une  succursale  sous  le  nom  de  théâtre  du  Marais. 
Mais  ce  fut  seulement  vers  l'an  1600  que  commença 
l'usage  de  jouer  régulièrement  trois   fois  par  se- 
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inaine,  grâce  aux  efforts  d'Alexandre  Hardy,  qui 
put  fournir  aux  deux  troupes  jusqu'à  huit  cents 
pièces  en  quinze  années.  Une  telle  fertilité,  qui 
n'a  d'exemple  qu'en  Espagne  par  celles  de  Lopez 
de  Véga  et  de  Calderon,  doit  empêcher  de  dormir 
nos  modernes  Hardy. 

Tous  les  écrits  de  Hardy  sont  oubliés,  quoique 
Corneille,  Scudéry,  Sarrazin  et  plusieurs  autres 
en  eussent  fait  grand  cas.  Après  lui,  Théophile, 
Racan ,  Mavret  ,  Gombault,  Rolrou,  Scudéry, 
Benserade,  le  cardinal  de  Richelieu,  sous  le  nom 
de  Desmarets,  et  surtout  Corneille,  surpassè- 
rent de  beaucoup  leurs  devanciers  dans  cette  car- 
rière. Le  succès  qu'obtint  la  comédie  de  Mélite , 
de  ce  dernier  auteur,  fut  si  prodigieux,  que  les  co- 
médiens du  Marais,  réunis  depuis  quelque  temps 
à  leurs  confrères  de  l'hôtel  de  Bourgogne,  retour- 
nèrent dans  leur  quartier  pour  jouer  cette  pièce. 
Peu  après  ,  une  concurrence  tenta  de  s'établir 
au  jeu  de  paume  de  la  rue  Michel  le  Comte, en 
i63a  ;  mais,  sur  la  requête  des  habitants  du  quar- 
tier, la  permission,  qui  avait  été  accordée  pour 
deux  ans,  fut  retirée.  Enfin,  en  163^,  les  comé- 
diens de  l'hôtel  de  Bourgogne  représentèrent  le  Cid. 

Le  spectacle  commençait  à  deux  heures  et  finis- 
sait vers  quatre  heures  et  demie.  On  ne  sait  pas 


PHYSIOLOGIE  DU  THEATRE.  295 

précisément  quel  était  le  prix  d'entrée  au  par- 
terre et  à  la  galerie:  les  Italiens,  glî  Gelosi,  que 
Henri  III  avait  fait  venir  de  Venise,  et  pour  les- 
quels on  avait  élevé  le  théâtre  du  Petit-Bourbon, 
ne  demandaient  que  quatre  sous  par  personne. 
En  1659,  dans  le  même  théâtre,  lorsque  Molière 
y  amena  sa  troupe  ,  le  prix  du  parterre  fut  fixé  à 
dix  sous,  et  doublé  pendant  les  représentations 
des  Précieuses  ridicules ,  en  raison  de  l'immense 
succès  qu'obtint  cette  comédie. 

Cette  seconde  époque  duThéâtre-Francais  est  un 
pas  immense  fait  sur  la  première;  outre  le  per- 
fectionnement du  drame,  elle  établit  trois  faits 
remarquables  :  la  pluralité  des  théâtres,  la  régu- 
larité des  représentations  et  l'introduction  du 
droit  pécuniaire  des  auteurs.  Si  l'on  en  croit  les 
frères  Parfaict,  historiens  du  Théâtre-Français,  on 
doit  à  Hardy  l'obligation  d'avoir  introduit  l'usage 
de  recevoir  de  l'argent  des  pièces  de  théâtre  , 
usage  inconnu  avant  lui,  et  que  les  poètes  ses 
successeurs  ont  suivi  assez  régulièrement.  Si  l'in- 
novation date  en  effet  de  cet  auteur  dramatique, 
qui,  malgré  ses  huit  cents  pièces,  mourut  misé- 
rable, nous  devons  au  plus  fécond  de  nos  écri- 
vains dramatiques  son  perfectionnement  :  Sous  ses 
heureuses    mains ,    le    cuivre    devient    or.    Quant 
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au  talent,  voici  ce  qu'on  dit  de  Hardy  :  «Avec 
tous  ses  défauts,  il  faut  convenir  qu'il  avait  apporté 
en  naissant  des  talents  marqués,  que  sa  triste  si- 
tuation et  sa  trop  malheureuse  facilité  à  faire  des 
vers  ne  lui  ont  presque  pas  permis  de  mettre  en 
usage.  On  ne  peut  aussi  lui  refuser  d'avoir  assez 
bien  entendu  son  théâtre ,  et  que  s'il  a  été  forcé 
de  prendre  à  la  hâte  tous  les  sujets  qui  s'offraient 
à  lui,  au  moins  a-t-il  tâché  de  les  présenter  sur 
la  scène  avec  un  art  qui  lui  était  naturel,  et  qui 
avait  été  ignoré  par  la  plupart  des  poètes  qui  l'ont 
précédé.  Il  suffit  pour  Hardy  d'avoir  soutenu  les 
commencements  d'un  théâtre  à  Paris,  sous  une 
forme  nouvelle,  et  accoutumé  le  public  à  un  spec- 
tacle journalier  qui  est  devenu  absolument  néces- 
saire, et  dont  on  ne  peut  plus  se  passer.  »  Fera- 
t-on  un  tel  éloge  de  beaucoup  de  nos  auteurs 
dramatiques  actuels  ?  nous  en  doutons.  On 
peut  juger  du  mérite  de  ce  poète,  qui  faisait 
une  pièce  en  quelques  jours,  par  le  passage  sui- 
vant ; 

«  Dompteur  des  plus  grands  dieux,  fils  aine  de  nature, 

Comment  pénètre,  amour,  ta  subtile  pointure, 

Tout  d'un  coup ,  en  nos  cœurs?  Comment,  hélas!  comment 

De  libre  m'as-tu  fait  esclave  en  un  moment? 

Quel  charme  compagnon  de  ta  flèche  élancée 

Altère  si  soudain  les  mœurs  et  la  pensée? 
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Je  ne  suis  plus  en  mov,  je  ne  suis  plus  à  nioy. 
Comble  de  désespoir,  de  fureur  et  d'cniov , 
Solitaire,  pensif,  tout  me  nuit,  tout  me  fâche, 
Et  ma  fière  douleur  s'augmente  sans  relâche.  » 

Nous  ne  savons  pas  si  beaucoup  de  nos  poètes 
pourraient  faire  deux  mille  vers  de  la  sorte  en 
vingt -quatre  heures,  comme  le  pauvre  Hardy  y 
était  condamné. 

Disons  que  le  roi  Louis  XIII  ordonna,  en  1641, 
aux  comédiens  de  ne  rien  représenter  qui  puisse 
blesser  les  mœurs;  et  pour  les  encourager  dans 
leur  art,  il  déclarait  que  l'on  ne  peut  imputer  de 
blâme  à  In  profession  de  comédien  ,  et  en  prendre 
occasion  de  nuire  à  leur  réputation ,  et  encore 
moins  de  leur  donner  aucune  marque  de  mépris. 

L'histoire  du  Théâtre-Français,  depuis  le  Cid, 
est  connue ,  et  nous  l'envisagerons  ici  seule- 
ment par  la  filiation  des  faits  qui  conduisent 
ce  théâtre  jusqu'à  nous.  Ainsi  les  pèlerins  ,  qui 
jouaient  en  i3o,8  au  bourg  de  Saint-Maur,  et  les 
confrères  qui  fondèrent  le  théâtre  de  la  Trinité 
en  1402  ,  se  succédèrent  pour  établir  en  1 548  ,  à 
l'hôtel  de  Bourgogne,  le  théâtre  où  les  chefs-d'œu- 
vre de  Corneille  furent  représentés. 

En  j65o,  le  théâtre  de  la  rue  Mauconseil  et 
le  théâtre  du  Marais  existaient   concurremment  , 
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et  indépendants  l'un  de  l'autre.  Quelques  bour- 
geois de  Paris  formèrent  alors  une  troupe  de  comé- 
diens ,  et  jouèrent  pour  se  divertir  d'abord  ;  mais , 
s'imaginant  être  de  bons  acteurs,  ils  s'avisèrent 
de  tirer  profit  de  leurs  représentations ,  et  trans- 
formèrent le  jeu  de  paume  de  la  Croix  blanche; 
au  faubourg  Saint-Germain, en  salle  de  spectacle, 
sous  le  nom  de  Ylllustre  théâtre.  C'est  là  que 
le  jeune  Poquelin  parut,  entraîné  par  l'amour  de 
la  comédie;  mais  l'entreprise  n'ayant  pas  obtenu 
de  succès,  la  troupe,  sous  la  direction  de  Poquelin, 
qui  prit  le  nom  de  Molière  à  cette  occasion,  partit 
en  i653,  pour  parcourir  les  provinces.  Après  avoir 
joué  à  Lyon,  dans  le  Languedoc,  à  Grenoble  et  à 
Rouen,  Molière  ramena  sa  troupe  à  Paris,  où,  par 
la  protection  du  prince  de  Conti  et  de  Monsieur, 
il  fut  admis  à  l'honneur  de  représenter  devant  le 
roi,  dans  la  salle  des  gardes  au  Louvre,  Nicomède 
et  le  Docteur  amoureux.  Nous  avons  dit  que 
Lous  XIV  fut  si  charmé  de  cette  dernière  farce  , 
qu'il  voulut  que  Molière  se  fixât  à  Paris  :  il  lui 
donna  donc  le  théâtre  du  Petit-Bourbon,  pour  y 
jouer  alternativement  avec  les  Italiens  qui  s'y 
étaient  établis.  Deux  ans  après ,  la  démolition  de 
ce  théâtre  ayant  été  nécessitée,  les  deux  troupes  qui 
l'exploitaient  entrèrent  en  possession  de  la  salle 
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du  Palais-Royal.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  1<" 
mérite  incontestable  du  génie  de  Molière  pour 
que  son  entreprise  put  lutter  contre  celle  des 
comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  mais  la  pro- 
tection de  Monsieur,  l'honneur  de  porter  le 
titre  de  ses  comédiens,  et  plus  tard  le  crédit  de 
Molière  auprès  du  roi  ,  le  soutinrent  contre  les 
rivalités  de  la  rue  Mauconseil  et  du  Marais.  En 
i  665  il  obtint  même  pour  sa  troupe  le  privilège 
et  le  titre  de  Comédiens  dit  roi ,  triomphant 
ainsi  de  toutes  les  animosités  que  ses  succès  lui 
attiraient  chaque  jour. 

Après  la  mort  de  l'auteur  du  Tartuffe  ,  en 
1673,  Louis  XIV,  cédant  aux  sollicitations  de 
Lulli,  cessionnaire  du  privilège  de  l'Opéra,  sous 
le  titre  Ôl  Académie  royale  de  musique,  lui  accorda 
le  théâtre  occupé  par  Molière  pour  y  exploiter  ce 
nouveau  genre.  La  salle  du  Palais-Royal,  construite 
par  les  ordres  du  cardinal  de  Richelieu ,  pour  les 
représentations  de  Minime ,  était  la  plus  belle 
de  Paris.  La  troupe  de  Molière  fut  donc  obligée 
de  se  réfugier  au  théâtre  de  la  rue  Mazarine  , 
que  le  marquis  de  Sourdac  avait  fait  construire 
pour  les  premiers  essais  de  l'Opéra.  Mais  le  roi 
ayant  déclaré  qu'il  voulait  qu'il  n'y  eut  plus  que 
deux  troupes  de  comédiens  français  à  Paris,  l'une 
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au  théâtre  de  la  rue  Mazarine,  l'autre  à  l'hôtel 
de  Bourgogne,  le  ministre  Colbert  se  fit  donner 
un  état  des  sujets  qui  composaient  la  troupe  du 
Marais  ,  choisit  les  meilleurs  et  les  incorpora 
dans  la  troupe  des  comédiens  du  roi.  En  con- 
séquence des  ordres  du  roi  ,  M.  de  la  Reynie, 
lieutenant  de  police,  ordonna  la  clôture  du  théâ- 
tre du  Marais,  et  l'ouverture  de  celui  de  la  rue 
Mazarine.  La  nouvelle  troupe  commença  ses  re- 
présentations le  dimanche  9  juillet  1773,  par  le 
Tartuffe.  C'est  ainsi  qu'après  quinze  années  d'exis- 
tence ,  la  troupe  formée  par  Molière  absorba 
l'une  de  celles  qu'à  son  arrivée  dans  Paris  elle 
avait  trouvées  en  possession  des  suffrages  du  pu- 
blic. Mais  les  choses  n'en  devaient  pas  rester  là,  et 
sept  ans  plus  tard  ,  le  roi  jugeant  qu'une  seule 
troupe  suffirait  au  service  de  la  cour  et  au  service 
de  la  ville,  réunit  les  comédiens  de  l'hôtel  de 
Bourgogne  à  ceux  de  la  rue  Mazarine.  La  réunion 
s'opéra  le  1 5  août  1680. 

Les  comédiens  français  ne  devaient  attendre 
que  gloire  et  prospérité  de  cette  nouvelle  orga- 
nisation ;  cependant  leur  avenir  ne  fut  pas  long- 
temps tranquille  :  en  1688,  ils  durent  chercher 
un  nouveau  gîte.  «  En  acceptant  le  collège  des 
Quatre-Nations,  écrit  Racine  à  Boileau  ,  MM.  de 
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Sorbonne  ont  demandé  pour  première  condition 
qu'on  les  éloignât  (les  comédiens)  de  ce  collège. 
Ils  ont  déjà  marchandé  des  places  dans  cinq  ou 
six  endroits;  mais  partout  où  ils  vont  c'est  mer- 
veille d'entendre  comme  les  curés  crient,  etc.  » 
Cependant  le  terrain  du  jeu  de  paume  de  l'Étoile, 
rue  des  Fossés  Saint-Germain  des  Prés,  fut  ac- 
quis ,  et  un  théâtre,  élevé  sur  les  dessins  de  d'Or- 
bay,  s'ouvrit,  le  j8  avril  1689,  par  Phèdre  et 
le  Médecin  malgré  lui.  La  recette  fut  de  dix-huit 
cent  quatre-vingt-neuf  livres  :  c'était  beaucoup 
pour  ce  temps-là. 

L'achat  du  terrain  et  les  dépenses  générales  de 
construction  s'élevèrent  à  deux  cent  mille  francs  : 
par  ordre  du  roi  cette  somme  fut  divisée  en  vingt- 
trois  parts,  pour  être  supportée  proportionnelle- 
ment par  tous  les  sociétaires,  selon  leurs  droits 
aux  bénéfices  ,  par  part ,  demi-part  et  quart  de 
part.  lia  subvention  annuelle  accordée  par  le  roi 
était  alors  de  douze  mille  francs. 

Un  arrêt  du  conseil  du  roi,  signé  le  i*rmars 
1699,  orcl°nna  aux  comédiens  de  donner  le 
sixième  de  la  recette  aux  pauvres  de  l'hôpital 
général ,  et  à  dater  de  ce  même  jour  le  prix  d'en- 
trée fut  fixé  ainsi  qu'il  suit  :  aux  premières  loges 
trois  livres  douze  sous  ;   aux  secondes  trente-six 
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sous,  et  dix-huit  sous  au  parterre.  On  ne  payait 
avant  ce  temps  que  douze  sous  au  parterre  et  dix 
sons  aux  galeries. 

En  1716,  le  duc  d'Orléans,  régent  du  royaume, 
accorda  aux  comédiens  du  roi  la  permission  de 
donner  des  bals  publics  sur  le  théâtre ,  permis- 
sion bientôt  révoquée  à  la  sollicitation  du  direc- 
teur de  l'Opéra. 

Au  mois  de  juin  1757  ,  Louis  XV,  après  s'être 
fait  instruire  des  affaires  des  comédiens  français, 
et  voulant  leur  donner  des  marques  de  sa  pro- 
tection, annula  tous  les  ai  rets  rendus  en  différents 
temps,  et  leur  donna  une  constitution  en  quarante 
articles  ,  par  lesquels  tous  les  droits  sont  fixés , 
ainsi  qu'on  peut  le  voir  par  quelques-uns  de  ces 
articles  :  Article  Ier.  Le  fonds  de  l'établissement  de 
l'hôtel  sera  et  demeurera  fixé  à  la  somme  de  deux 
cent  mille  huit  cent  douze  livres  seize  sous  six  de- 
niers, à  quoi  ont  été  fixées,  par  le  traité  de  1692, 
les  dépenses  faites  tant  pour  l'acquisition  des  fonds 
sur  lesquels  les  comédiens  prédécesseurs  ont  fait 
bâtir  ledit  hôtel  ,  la  construction  du  théâtre,  que 
pour  l'achat  des  décorations  et  autres  objets  for- 
mant ledit  établissement,  et  deiw  mille  cinq  cent 
soixante-quatorze  livres  payées  par  les  susdits 
comédiens  pour  le  rachat  de  la  taxe  des  boues  et 
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lanternes  à  cause  dudit  hôtel,  dérogeant  à  cet 
égard  an  traité  de  1705. 

Article  IL  Le  fonds  ci-dessus  sera  comme  ci- 
devant  divisé  en  vingt-trois  parts  égales,  dont  cha- 
cune sera  de  huit  mille  sept  cent  trente  livres 
quinze  sous  cinq  deniers,  au  lieu  de  treize  mille 
cent  trente  livres  quinze  sous  cinq  deniers,  à 
quoi  avait  été  taxé  le  fonds  de  chaque  part  par 
le  traité  de  1705,  etc. 

Article  IX.  Pour  faciliter  aux  nouveaux  acteurs 
ou  actrices  le  payement  desdits  huit  mille  li- 
vres, etc. ,  il  leur  sera  retenu,  à  moins  que  de 
leurs  deniers  ils  ne  veulent  faire  les  payements 
desdits  huit  mille  livres,  etc.,  par  chaque  année, 
et  jusqu'à  concurrence,  la  somme  de  mille  livres, 
par  part,  et  ainsi  à  proportion  ,  etc. 

Art.  X.  Tous  les  acteurs  et  actrices  qui  seront 
renvoyés  après  quinze  années  de  service,  jouiront 
de  mille  livres  de  pension  viagère  ,  laquelle  leur 
sera  payée  annuellement  par  la  troupe,  etc. 

Art.  XXL  II  y  aura  trois  semainiers  qui  servi- 
ront suivant  l'ordre  de  leur  réception  ,  et  dont 
le  plus  ancien  des  deux  restants,  et  ainsi  succes- 
sivement de  semaine  en  semaine  :  les  fonctions 
desdits  semainiers  consisteront  dans  l'administra- 
tion ,  police  intérieure  et  discipline  de  la  troupe, 
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ainsi  qu'il  va  être  ordonné,  et  qu'il  le  sera  pour 
le  surplus,  par  un  règlement  qui  sera  fait  par  les 
premiers  gentilshommes  de  la  chambre  de  Sa 
Majesté. 

Art.  XXV.  Sur  le  produit  de  la  totalité  de  la 
recette,  seront  prélevés  :  i°  les  trois  cinquièmes 
du  quart,  ou  le  neuvième  au  total,  sans  aucune 
déduction  quelconque,  pour  l'hôpital  général; 
i"  le  dixième  en  faveur  de  l'Hôtel-Dieu ,  déduc- 
tion faite  des  trois  cents  livres  dont  la  retenue 
aétéordonnée  par  Sa  Majesté,  pour  les  frais,  par 
chaque  jour  de  représentation  ;  3°  la  rente  an- 
nuelle de  deux  cents  livres  à  la  mense  abbatiale 
de  Saint-Germain  des  Prés  ,  par  transaction  du 
i[\  août  1695  ;  4°  les  pensions  viagères  dont  la 
troupe  sera  chargée  ;  5°  les  intérêts  des  fonds 
ou  portions  de  fonds,  ainsi  qu'il  est  porté  par  les 
articles  III  et  IX  ;  6°  les  sommes  payées  pour 
fonds  ou  portions  de  fonds,  dans  le  cas  prévu  par 
l'article  III  ;  70  les  appointements  du  caissier, 
des  receveurs  particuliers,  des  artistes  et  autres 
employés  au  service  de  la  troupe;  et  finalement 
seront  payés  et  acquittés  tous  les  frais  ordinaires 
ou  extraordinaires,  à  la  charge  commune  de  la 
troupe  ;  et  quant  au  surplus  du  produit  des 
représentations  journalières ,  il  sera  divisé  et  par- 
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tagé  en  vingt-trois  portions  égales  et  distribuées 
auxdits  acteurs  à  proportion  des  parts  ou  por- 
tions de  part  appartenantes  à  chacun  d'eux  dans 
le  fonds  dudit  établissement,  etc. 

Art.  XXVI.  A  l'égard  de  la  pension  de  douze 
mille  livres  par  année,  accordée  à  ladite  troupe, 
par  brevet  du  i\  août  1682  ,  elle  sera  pareille- 
ment partagée  en  vingt-trois  portions  égales  ,  etc. 

Art.  XXXVI.  Veut  et  ordonne  Sa  Majesté  que 
lesdits  comédiens  soient  tenus  de  représenter 
chaque  jour,  sans  que,  sous  aucun  prétexte,  ils 
puissent  s'en  dispenser. 

Art.  XXXIX.  Ordonne  en  outre  Sa  Majesté , 
qu'aussitôt  après  qu'il  aura  été  fait  lecture  dudit 
arrêt  dans  une  assemblée  générale  desdits  ac- 
teurs et  actrices,  ils  seront  tenus  de  passer  en 
conformité  un  acte  de  société  entre  eux,  par-de- 
devant  le  notaire  de  la  troupe  ,  lequel  acte,  re- 
présenté à  Sa  Majesté,  sera  par  elle  approuvé  et 
confirmé  s'il  y  échoit. 

Art.  XL.  Veut  et  entend  Sa  Majesté  que  le 
contenu  du  présent  arrêt  soit  exécuté  selon  sa 
forme  et  teneur,  et  que  tout  ce  qui  y  serait  con- 
traire soit  regardé  comme  nul  et  non  avenu  , 
ainsi  qu'elle  l'a  déclaré  et  le  déclare  dès  à  présent. 
Mande  Sa  Majesté  aux  premiers  gentilshommes 
III.  ao 
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de  la  chambre  et  aux  intendants  des  menus,  de 
tenir  la  main  chacun  en  droit  soi,  à  l'exécution 
du  présent  arrêt.  » 

Voilà  donc  l'ancienne  constitutfon  du  Théâtre- 
Français  :  elle  dément  les  prétentions  qui  s'élè- 
vent au  sein  de  la  société  actuelle.  Les  sociétaires 
sont  soumis  aux  volontés  des  gentilshommes  de 
la  chambre,  ainsi  qu'on  peut  en  juger  par  l'ordre 
suivant  :  «  Du  i[\  avril  1764.  Les  comédiens  fran- 
çais se  mettront  incessamment  à  l'étude  de  la 
Itfagie  de  l'amour,  et  se  conformeront  à  la  distri- 
bution des  rôles  que  je  leur  envoie.  Signé  :  le  duc 
de  Duras.  »  Est-ce  là  la  liberté  d'une  république  ? 

Le  règlement  des  quatre  premiers  gentils- 
hommes, en  date  du  ier  juillet  1766,  organise 
un  comité  chargé  de  l'administration  et  de  la 
police  intérieure  de  la  société,  et  composé  de  six 
hommes  et  du  premier  semainier;  il  rappelle  aux 
semainiers  leur  devoir, et  ordonne  la  tenue  heb- 
domadaire d'une  assemblée  générale  pour  la  for- 
mation du  répertoire;  il  donne  une  instruction 
relative  au  répertoire;  il  règle  l'ordre  des  délibé- 
rations ;  il  institue  le  comité  de  lecture  pour 
les  pièces  nouvelles,  et  enfin  il  fixe  le  droit  des 
auteurs.  Par  ce  règlement,  les  gentilshommes  de 
la  chambre  se  réservent  le  droit  d'arbitrer  dans 
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toutes  les  difficultés.  Est-ce  encore  là  la  liberté 
d'une  république?  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  sous 
l'empire  de  telles  lois  que  le  Théâtre-Français  s'é- 
tait élevé  au  plus  haut  degré  de  splendeur,  et  c'est 
en  s'insurgeant  contre  elles  aujourd'hui ,  que  les 
comédiens  sont  continuellement  exposés  aux  plus 
fâcheuses  alternatives.  Si  l'on  envisage  le  chiffre  de 
la  subvention  actuelle  pour  le  comparer  aux  douze 
mille  francs  de  la  subvention  faite  par  le  roi 
Louis  XV,  on  reconnaît  le  droit  qu'a  le  gouver- 
nement de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  la 
société.  Mais,  dira-t-on,  la  révolution  française 
est  venue  briser  l'ancienne  constitution.  Alors 
il  faut  recourir  au  décret  de  Moscou,  par  lequel 
l'empereur  Napoléon  organise  définitivement  la 
société,  après  les  traverses  et  les  divisions  qu'elle 
dut  subir  dans  l'orage  révolutionnaire.  Le  décret 
impérial  du    \'i   octobre   1812  commence  ainsi: 

«  Article  Ier.  Le  Théâtre-Français  continuera 
d'être  placé  sous  la  surveillance  et  la  direction  du 
surintendant  de  nos  spectacles. 

«Art.  2.  Un  commissaire  impérial,  nommé  par 
nous,  sera  chargé  de  transmettre  aux  comédiens 
les  ordres  du  surintendant.  Il  surveillera  toutes 
les  parties  de  l'administra tion  et  de  la  compta- 
bilité. » 

20. 
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L'article  5  dit  :  «  Les  comédiens  de  notre 
Théâtre-Français  continueront  d'être  réunis  en 
société,  laquelle  sera  administrée  selon  les  règles 
ci-après.  »  Les  articles  6,  7,8,  9,  10,  11,  qui 
complètent  la  première  section  de  ce  titre,  règlent 
la  division  des  parts. 

«  Art.  3o.  Un  comité  composé  de  six  /tommes , 
membres  de  la  société,  présidé  par  le  commissaire 
impérial,  et  ayant  un  secrétaire  pour  tenir  re- 
gistre des  délibérations,  sera  chargé  de  la  régie 
et  administration  des  intérêts  de  la  société.  — 
Le  surintendant  nommera  chaque  année  les  mem- 
bres de  ce  comité.  » 

On  le  voit  donc,  s'il  y  a,  entre  le  décret  impé- 
rial ,  l'ordonnance  de  Louis  XV  et  le  règlement 
de  1766,  quelques  changements  de  mots,  les 
principes  sont  les  mêmes  ;  tout  y  est  également 
prévu  dans  le  même  esprit  d'autorité  et  de  subor- 
dination ;  les  droits  acquis ,  les  intérêts  matériels 
y  sont  respectés,  avant  comme  après  la  révolu- 
tion, mais  la  volonté  des  sociétaires  y  est  soumise 
à  celle  du  gouvernement.  Il  en  devait  être  ainsi  : 
le  ministre  qui  autorise,  qui  protège  et  qui  paye, 
doit  toujours  être  le  maître  ;  il  a  droit  de  contrôle  , 
en  vertu  de  l'argent  qu'il  donne  ;  et  le  principe 
est  là,  entre  le  pouvoir  et  les  comédiens,  ce  qu'il 
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est  naturellement  entre  la  nation  et  le  pouvoir. 
Nous  reconnaissons  au  gouvernement  la  faculté  de 
s'immiscer  dans  les  affaires  du  théâtre  ,  car  nous 
ne  renonçons  pas  au  droit  de  demander,  aux 
agents  du  pouvoir,  compte  de  l'emploi  des  fonds 
dont  ils  disposent,  et  des  conséquences  de  ces 
largesses  nationales. 

Le  célèbre  le  Kain  fit  dans  son  temps  un  mé- 
moire dont  nous  avons  donné  le  titre ,  et  dont 
nous  citerons  quelques  passages  ,  pour  qu'ils 
soient  appliqués  aux  comédiens  actuels,  et  aux 
circonstances  qui  préoccupent  le  public  au  mo- 
ment où  nous  écrivons  ces  lignes  : 

«  De  tous  les  projets  que  Ton  a  pu  former  pour 
le  soutien  et  l'administration  de  la  comédie  fran- 
çaise, dit-il,  un  des  plus  utiles,  sans  doute,  est 
de  lui  avoir  donné  une  forme  d'établissement 
qu'elle  n'avait  jamais  eu ,  de  l'avoir  fait  enregis- 
trer au  parlement  de  Paris,  et  d'avoir  forcé  à  son 
égard  la  considération  publique,  en  abolissant  les 
préjugés  honteux  attachés  à  cette  partie  des 
beaux-arts. 

«  On  doit  regarder  encore  comme  très-impor- 
tant l'ordre  rétabli  dans  les  finances  ,  l'abolition 
des  emprunts  annuels,  etc.  On  ne  doit  pas  omettre 
à  tant  de  grâces  les  secours  que  Sa  Majesté  a  bien 
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voulu  procurer  à  ses  comédiens  lors  du  change- 
ment de  forme  du  théâtre  (  il  s'agit  ici  de  la 
disparition  des  gradins  qui  encombraient  la 
scène  ).  Ce  que  j'ai  considéré  seulement  comme 
idéal ,  imaginaire  ,.  et  même  impossible  ,  c'est  de 
fonder  le  rétablissement  total  de  la  comédie  sur 
les  liens  de  la  concorde,  de  la  déférence  et  de 
l'amitié  réciproque.  Ce  chef-d'œuvre  serait  à  juste 
titre  le  modèle  de  toutes  les  sociétés;  mais  on  ne 
doit  pas  se  flatter  qu'il  existe  jamais;  plusieurs 
obstacles  s'y  opposent  :  le  premier  c'est  la  dis- 
proportion de  fortune,  le  second  l'inégalité  des 
talents. 

«  Je  dirai  plus  :  je  soutiens  que  la  jalousie,  qui 
n'est  réellement  parmi  les  artistes  qu'un  degré 
de  plus  à  leur  émulation,  devient  une  partie  de 
leur  existence  ;  c'est  cet  aiguillon  qui  fait  éclore 
et  sortir  l'amour-propre ,  et  ce  dernier  (  pour  peu 
qu'il  soit  bien  entendu  )  doit  de  toute  nécessité 
opérer  le  bien  général. 

«  Laissons  donc  les  choses  comme  elles  sont 
établies  par  la  nature  ;  examinons  ce  qui  seule- 
ment est  du  ressort  des  probabilités  humaines,  et 
tâchons  de  développer  le  vice  radical  de  la  co- 
médie; il  y  a  peu  de  gens  qui  le  connaissent ,  le 
reste  s'en  doute,  et  personne  n'ose  l'attaquer 
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«  Je  conçois  comment  cette  crainte  a  pu  arrê- 
ter les  pins  hardis  :  la  peur  de  se  compromettre, 
de  heurter  de  front  de  vieux  usages  que  le  temps 
avait  rendus  recommandables,  la  répugnance  na- 
turelle à  choquer  l'amour-propre  de  ses  camarades, 
la  certitude  de  se  faire  de  petits  ennemis  fémi- 
nins qui  ne  pardonnent  jamais,  le  hasard  d'en- 
courir la  disgrâce  de  la  supériorité,  laquelle  est 
rarement  dégagée  d'une  prééminence  particu- 
lière; voilà,  sans  doute,  des  motifs  plus  que  suf- 
sants  pour  glacer  le  courage  de  l'homme  le  mieux 
intentionné,  arrêter  le  plan  de  ses  opérations,  et 
le  rendre,  malgré  lui,  inutile  au  bien  de  la  so- 
ciété. 

«  Mais  aujourd'hui,  que  le  mal  est  invétéré  plus 
jamais,  que  la  comédie  tombe  dans  la  plus  hor- 
rible décadence,  que  les  talents,  pour  la  plupart, 
ne  sont  plus  que  de  faibles  copies  des  bons  ori- 
ginaux qui  nous  ont  précédés,  je  crois  qu'il  est 
temps  de  s'échapper  et  de  faire  les  derniers  efforts 
pour  sauver  ce  qui  nous  reste. 

«  La  comédie  est  composée  de  différents  mem- 
bres qui  doivent  tous  concourir  au  bien  de  la  so- 
ciété. 

«  Cela  posé,  nous  jetterons  un  coup  d'ceil  sur 
l'état  actuel  des  choses,  et  nous  considérerons  de 
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sang-froid  si  la  comédie,  telle  qu'elle  est,  peut  sub- 
sister longtemps;  quels  sont  ceux  qui  la  com- 
posent, etc. 

«  Toutes  ces  choses  sont  donc  réunies  à  trois 
objets,  dont  le  premier  est  de  rappeler  l'attention 
du  ministre;  le  second,  de  faire  sortir  de  son  en- 
gourdissement un  art  abruti  par  une  ignardise 
impardonnable;  et  le  troisième,  de  réveiller  le 
goût  dans  l'âme  du  public,  étourdi  lui-même  par 
la  pesanteur  du  joug  le  plus  contraire  à  la  liberté 
nationale  et  à  l'accroissement  de  tous  les  arts. 

«  Personne  ne  peut  révoquer  en  doute  qiie  le 
spectacle  français,  par  sa  pureté  et  par  sa  décence, 
ne  soit  devenu  de  la  plus  grande  utilité;  il  inté- 
resse et  maintient  les  bonnes  mœurs,  il  occupe 
et  instruit  une  jeunesse  innombrable,  dont  le  dé- 
sœuvrement causerait  un  grand  désordre  dans 
l'État,  etc.  » 

Ce  mémoire  de  le  Kain  semble  avoir  été  écrit 
hier,  tant  il  est  applicable  à  la  situation  fâcheuse 
du  théâtre  en  général  et  du  Théâtre-Français  en 
particulier.  Après  avoir  démontré  les  causes  du 
mal  et  avoir  indiqué  les  moyens  d'y  remédier,  le 
célèbre  tragédien  reprend,  chez  tous  les  sociétai- 
res, individuellement,  leurs  défauts,  soit  comme 
acteur,   soit   comme   camarade.  Puis   il   termine 


PHYSIOLOGIE  DU  THÉÂTRE.  313 

ainsi  :  «  Les  ministres  de  Louis  XIV  avaient  établi 
une  garde  militaire  à  l'Opéra,  et  n'avaient  jamais 
souffert  que  la  pareille  fût  installée  au  Théâtre- 
Français  :  quelle  en  est  la  raison?  je  crois  la  dé- 
couvrir, et  je  vais  tâcher  de  la  développer  du 
mieux  qu'il  me  sera  possible.  L'Opéra  est  un  spec- 
tacle où  la  décoration,  la  pompe  et  l'appareil  do- 
minent plus  que  le  sentiment;  il  était  représenté 
dans  un  palais,  devenu,  depuis  la  mort  de  M.  le 
cardinal  de  Richelieu,  l'apanage  du  premier  prince 
du  sang  de  la  maison  de  Bourbon  :  il  était  donc 
convenable  que  tout  ce  qui  aurait  quelque  rela- 
tion à  la  magnificence  du  lieu  y  fut  adhérent. 

«  La  Comédie-Française,  au  contraire,  n'était 
qu'un  hôtel  de  particulier,  remis  sous  la  discipline 
de  la  police  ordinaire. 

«  Il  y  a  toute  apparence  que  cette  même  police 
n'y  fut  établie  qu'afin  de  laisser,  au  public  une 
sorte  de  liberté  qui  lui  permît  d'apprécier,  d'en- 
courager, d'applaudir  ou  de  critiquer  les  premiers 
drames  réguliers  apposés  sur  notre  scène,  et  les 
premiers  bons  acteurs  que  la  France  avait  connus. 

«  Cette  politique  me  paraît  d'autant  plus  sage, 
qu'elle  avait  pour  but  de  purger  les  lettres  et  le 
théâtre  de  tout  ce  que  l'un  et  l'autre  avaient  eu 
alors  de  bas,  de  mauvais  et  de  méprisable.  En 
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effet,  une  pareille  opération  ne  pouvait  être  con- 
fiée qu'à  un  public  libre,  enivré  de  son*cnthou- 
siasme,  et  créateur  du  bon  goût. 

«  Si  ce  même  public  eût  été  dès  lors  enchaîné, 
il  se  fût  abruti,  découragé,  et  le  théâtre  était 
perdu;  je  laisse  à  juger  maintenant  si  les  minis- 
tres de  Louis  XIV  ont  eu  tort  ou  raison. 

«  Il  est  certain  que  les  arts  ne  peuvent  subsis- 
ter s'ils  ne  sont  éclairés  par  la  critique  et  encou- 
ragés par  les  applaudissements.  Supprimez  l'un 
de  ces  véhicules,  vous  réduirez  les  arts  sublimes 
à  la  médiocrité,  et  le  médiocre  sera  bientôt  dé- 
testable; alors,  plus  d'émulation,  plus  de  vraie 
connaissance,  plus  de  vrai  mérite.  » 

Aujourd'hui  que  les  administrations  remplissent 
la  salle  d'un  théâtre  de  spectateurs  dévoués  à  l'au- 
teur qu'elles  veulent  faire  réussir,  ou  contraires 
à  celui  qu'elles  veulent  faire  tomber,  il  n'y  a  plus 
de  liberté.  Continuons. 

«  En  fouillant  dans  les  annales  de  cette  ana- 
lyse, je  remarque  qu'il  y  régnait  une  sorte  de 
licence,  qui,  toute  turbulente  qu'elle  était,  pei- 
gnait assez  le  caractère  de  notre  nation,  telle 
qu'elle  était;  par  exemple,  la  fureur  de  faire  pla- 
cer les  femmes  sur  le  devant  des  loges,  de  faire 
sortii1    du    théâtre   un    petit   bourgeois    aimable, 
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d'entendre  le  parterre  colloquer  très-plaisamment 
avec  les  acteurs,  d'interrompre  et  faire  recom- 
mencer les  mêmes  acteurs,  lorsque  l'un  des  prin- 
ces du  sang  honorait  le  spectacle  de  sa  présence. 
Ces  diverses  agitations,  ces  déférences  annon- 
çaient aux  étrangers  une  nation  libre,  juste,  spi- 
rituelle, respectueuse  et  polie;  elles  caractérisaient 
merveilleusement  les  mœurs  du  siècle  de  Louis  le 
Grand. 

«  Aujourd'hui  notre  taciturnité  forcée  nous  a 
rendus  plus  décents,  mais  en  même  temps  tristes, 
rêveurs,  froids,  philosophes,  incapables  d'éprou- 
ver aucunes  sensations  vives;  le  public  est  étouffé, 
au  milieu  des  chaleurs  de  l'été,  sans  oser  récla- 
mer le  secours  de  l'air;  il  est  privé  d'entendre  le 
spectacle,  lorsque,  par  hasard,  l'acteur  parle  trop 
bas  :  voilà  cependant  ce  que  l'on  caractérise  de 
bon  ordre,  de  décence  et  d'honnêteté. 

«  Pour  justifier  la  nécessité  de  ce  nouvel  ordre, 
pourra-t-on  citer  quelques  bons  ouvrages,  ou  des 
comédiens  de  mérite,  que  les  clameurs  publiques 
aient  fait  tomber?  Au  contraire,  l'historique  du 
théâtre  ne  parle  que  des  guerres  déclarées  aux 
acteurs  sans  talents  et  aux  mauvais  auteurs. 

«  Les  Prado// ,  les  Bojer,  les  Scuderi,  et  tant 
d'autres,  furent   les» victimes  d'un   public  turbu- 
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lent,  à  la  vérité,  mais  éclairé,  judicieux  et  intègre. 

«  Ce  même  public  avait  également  proscrit  un 
tas  de  mauvais  comédiens,  qui  n'avaient  été  reçus 
que  par  la  brigue  et  la  persécution;  il  s'en  est 
fait  justice,  et  comme  on  arrache  d'un  bon 
champ  les  ronces  qui  empêchent  de  vivifier  les 
plantes.  C'est  donc  à  la  faveur  d'un  privilège  si 
respectable  que  l'on  a  tiré  de  la  foule  tous  ces 
génies  heureux,  formés  par  l'enthousiasme  du 
public,  et  illuminés  par  sa  critique.  » 

Ces  citations,  on  le  sent,  outre  le  rapport 
qu'elles  ont  avec  les  circonstances  actuelles,  nous 
servent  dans  la  marche  historique  à  laquelle  nous 
revenons. 

Les  comédiens  français  durent  quitter  en  1770 
leur  théâtre  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain 
des  Prés,  et,  en  attendant  qu'on  construisit  pour 
eux  la  salle  appelée  aujourd'hui  l'Odéon,  ils  vin- 
rent occuper  le  théâtre  des  Tuileries,  élevé  un 
siècle  avant,  pour  les  représentations  de  la  Psyché 
de  Molière.  Ils  y  restèrent  douze  années.  C'est  là 
que  Voltaire,  de  retour  à  Paris,  vint  y  recevoir, 
en  1778,  le  triomphe  qui  précéda  sa  mort.  Le 
Kain  n'était  déjà  plus,  mademoiselle  Clairon  avait 
quitté  la  scène  depuis  douze  ans,  cependant  le 
théâtre  prospérait. 
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La  salle  du  Théâtre-Français,  au  faubourg 
Saint-Germain,  fut  achevée  en  1782  et  ouverte 
le  9  avril  de  la  même  année.  La  Harpe  composa 
pour  son  inauguration  Molière  à  la  nouvelle  salle , 
comédie  épisodique.  Deux  ans  après,  le  Mariage 
de  Figaro  y  fit  courir  tout  Paris  pendant  deux  an- 
nées. Sans  les  troubles  de  la  révolution,  il  est 
probable  que  les  comédiens  français  n'eussent 
pas  quitté  ce  théâtre;  mais,  à  la  suite  des  repré- 
sentations de  Parnéhi ,  comédie  de  M.  François 
de  Neuchâteau,  jouée  pour  la  première  fois  le 
ier  août  1793,  dans  la  nuit  du  3  et  du  4  septem- 
bre on  s'empara  des  acteurs  de  la  Comédie-Fran- 
çaise et  on  les  enferma  dans  les  prisons. 

Ainsi  se  termina,  avec  le  siècle,  la  troisième 
époque  du  Théâtre-Français,  qui ,  dans  le  cours  de 
deux  siècles,  porta  l'art  dramatique  et  l'art  théâ- 
tral à  leur  plus  haut  degré  de  perfection  :  Cor- 
neille ,  Molière ,  Racine ,  Regnard  ,  Voltaire ,  Beau- 
marchais, forment  avec  Baron,  Poisson,  le  Kain, 
Préville,  Fleury,  Larive,  le  jeune  Talma,  Mole,  et 
mesdames  Champmeslé,  Lecouvreur,  Desmares, 
Dangeville,  Clairon,  Dumesnil,  Comtat,  Rau- 
court,  un  lien  non  interrompu  qui  ne  fut  brisé 
que  par  la  violence  révolutionnaire. 
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Mais.,  en  France,  l'esprit  social  ne  peut  cesser 
d'animer  la  nation,  et,  avec  la  société,  toutes  ses 
nécessités   doivent    renaître;    les  causes  doivent 
produire   leurs    effets.  Avec  l'ordre,  le  Théâtre- 
Français  devait  reprendre  son  antique  splendeur  : 
dès  1791  ,  quelques  anciens  membres  de  la  Comé- 
die,  Monvel ,   Talma,   Dugazon,    avaient   fondé, 
dans  la  salle  actuelle,  le   Théâtre-Français  de  la 
rue  Richelieu,  qui  subsista  jusqu'au   mois  de  plu- 
viôse an  VI.  Ceux  des  comédiens  que  le  9  ther- 
midor rendit  à  la  liberté ,  se  réunirent  au  théâtre 
de  la  rue  Feydeau ,  et  alternèrent  avec  la  troupe 
d'Opéra-Comique  qui  l'occupait  alors.  Les  princi- 
paux acteurs  du  Théâtre  de  la  République,  nou- 
veau nom   du   théâtre  la   rue  de   Richelieu,   se 
joignirent  à  eux;  plusieurs  sociétaires,  qui  parcou- 
raient  les    provinces,   revinrent   se    grouper    au 
noyau,  auquel  bientôt,  par  les  soins  du  commis- 
saire du  gouvernement,  M.  Mahérault,  mademoi- 
selle Raucourt,  Larive,  Saint- Prix,  qui  jouaient 
sur  le  théâtre  de  la  rue  Louvois,  se  réunirent; 
et  l'ancienne  société,  reconstituée  par  le  pouvoir, 
reprit  le  cours  de  ses  représentations  le  1  1  prairial 
an  VII,  par  le  Cid  et  XEeole  des  maris,  dans  la 
salle  de  la  rue  Richelieu.  Ainsi  commençait,  près- 
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que  avec  le  siècle,  la  quatrième  époque,  que 
Talma,  Fleury  et  mademoiselle  Mars  devaient  con- 
duire jusqu'à  la  restauration. 

Au  retour  des  Bourbons,  la  constitution  du 
Théâtre-Français,  définitivement  arrêtée  dans  tous 
ses  détails,  par  le  décret  impérial  daté  de  Moscou, 
ainsi  que  nous  Pavons  vu,  ne  subit  aucun  chan- 
gement; seulement  le  duc  de  Duras,  un  des  pre- 
miers gentilshommes  de  la  chambre,  remplaça  le 
surintendant  impérial,  et  les  largesses  des  deux 
rois  qui  se  succédèrent  ne  manquèrent  jamais  aux 
besoins  de  la  société. 

Après  les  entraves  que  le  despotisme  impérial 
mettait  à  l'élan  littéraire,  il  devait  nécessairement 
arriver  un  temps  de  gène  et  d  hésitation  dans  la 
direction  des  affaires  de  la  comédie  française,  sous 
le  rapport  du  répertoire  et  sous  celui  des  bénéfi- 
ces. Nous  en  subissons  aujourd'hui  les  consé- 
quences. L'esprit  nouveau  a  pu  rompre  violem- 
ment le  trône  de  la  branche  caduque;  il  a  pu 
improviser  un  nouveau  gouvernement;  mais  le 
Corneille  et  le  Molière,  qui  doivent  nous  diriger 
dans  la  route  que  nous  devons  suivre,  et  nous 
peindre  par  nos  travers,  s'ils  sont  nés,  ne  se  sont 
pas  manifestés  encore.  En  attendant,  l'avenir  se 
prépare,  de  jeunes  talents  nouent  le   temps  qui 
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passe  auxtempsqui  ne  sont  plus,  en  faisantcom- 
p rendre  aux  générations  actuelles  ces  œuvres  qui 
donnaient  tant  d'émotions  à  nos  devanciers.  Ne 
désespérons  pas,  la  France  n'est  point  à  ses  der- 
niers jours;  les  hommes  de  mauvais  vouloir  et 
d'intentions  perverses  vieillissent  et  meurent;  la 
nation  seule  se  maintient  dans  son  éternelle  jeu- 
nesse, tout  en  acquérant  l'expérience  :  à  quelle 
époque  a-t-elle  manqué  de  voix  pour  crier  ses  souf- 
frances, de  paroles  pour  formuler  ses  besoins,  et 
d'artistes  pour  y  répondre? 

Le  Théâtre-Français  se  trouve  en  ce  moment 
dans  une  situation  qui  ne  saurait  durer  davan- 
tage. La  guerre  intestine  préoccupe  les  sociétai- 
res, les  divise  en  deux  camps,  nuit  à  leur  prospé- 
rité et  compromet  leur  avenir.  Cette  république 
en  est  à  son  18  brumaire.  L'unité  d'un  despote 
peut  seule  lui  rendre  son  énergie  et  la  faire  lutter 
avec  avantage  contre  les  vingt  théâtres  qui  sont 
intéressés  à  lui  ravir  le  public.  L'institution  fon- 
dée par  l'ordonnance  de  1767,  réorganisée  par  le 
décret  impérial  de  1812,  quoique  soumise  à  la 
surveillance  d'un  dictateur,  était  une  véritable 
république,  et  voilà  pourquoi  elle  ne  peut  se  main- 
tenir aujourd'hui.  La  première  vertu  des  républi- 
ques, ce  qui  fait  leur  force,  c'est,  dans  le  but  de 
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l'intérêt  général,  l'abnégation    du  moi,  avec  ses 
vanités  et  ses  intérêts  particuliers.  Pour  quiconque 
a  fait  une  étude  spéciale  du  comédien,  à  toutes 
les  époques  et   chez  tous   les  peuples,  il  résulte 
cette  conviction  profonde,  que  l'amour-propre  le 
domine  avant  tout;  que,  selon  lui,  les  choses  ne 
vont  bien  qu'autant  qu'elles  peuvent  le  satisfaire 
individuellement;  et  ce  n'est  pas  toujours  le  talent 
le  plus  élevé  qui  prétend  davantage  :  l'amour-pro- 
pre engendre  les  rivalités  et  les  jalousies;  ces  peti- 
tes passions  sont  toujours  plus  fortes  que  la  chose 
publique.  La  forme   républicaine  n'aboutit  donc 
qu'à  une  oligarchie  déplorable.  Citera-t-on  le  passé? 
nous  répondrons  par  les  doléances  de  le  Kain. 
Il  faut  aux  comédiens   le   despotisme,   sinon  la 
tyrannie.  Une  république  aristocratique,  sembla- 
ble  à   celle  de   Venise,    serait    aujourd'hui    une 
monstruosité  morale,  et  cependant  elle  serait  la 
seule  juste,  car,  enfin,  les  comédiens  ne  sont  pas 
égaux  en  talents,   et  les   services  qu'ils  rendent 
doivent  se  mesurer  d'après  leur  influence  sur  la 
recette.  En  i83o,  les  comédiens  exerçaient  sans 
trouble  leurs  droits  :  les  choses  allaient-elles  bien? 
Non.  Les  grands  talents,  par  l'effet  des  petites  pas- 
sions, avaient  éloigné  du  théâtre  tous  les  sujets 
qui  donnaient  quelques  espérances,  et,  sans  nom- 
III. 
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mer  personne ,  certains  chefs  d'emploi  faisaient  fuir 
le  public.  Lassées  de  cet  ordre  de  choses,  les  gre- 
nouilles demandèrent  un  roi  ;  J  upiter  leur  répondit  : 
«  Choisissez.  »  M.  Jouslin  de  la  Salle  fut  intronisé. 
Bientôt  les  grenouilles  crièrent  contre  l'hydre.  Sur 
leur  proposition,  M.  Vedel,  ce  soliveau  qu'on  espé- 
rait faire  mouvoir  à  volonté,  fut  accepté  par  Jupiter. 
Mais,  cette  fois,  Jupiter  fit  mouvoir  la  marion- 
nette :  le  soliveau  jona  le  roi.  Nouvelle  insurrection. 

Jupiter,  en  ce  moment,  assemble  l'Olympe  et 
délibère. 

La  question  est  grave,  on  le  sent  :  le  despotisme 
peut  être  une  bonne  chose  ou  une  chose  ab- 
surde, comme  la  république  elle-même.  Tout 
dépend  des  intentions  qui  font  mouvoir  la  ma- 
chine gouvernementale  :  république  ou  despo- 
tisme, si  la  forme  protège  l'abus  en  faveur  des 
auteurs  et  des  acteurs  contre  le  public,  elle  est 
criminelle;  elle  est  sainte  et  sacrée  si  elle  protège 
l'équité,  si  elle  préserve  des  enseignements  perni- 
cieux, si  elle  délivre  del'égoïsme  des  supériorités, 
des  prétentions  de  la  médiocrité;  si  tous  les  privi- 
lèges dont  le  Théâtre-Français  est  comblé,  par  la 
possession  absolue  de  la  haute  littérature  tombée 
dans  le  domaine  public ,  si  les  subventions  nationa- 
les et  royales  servent  enfin  à  la  gloire  de  la  littérature, 
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à  la  manifestation  du  génie  français,  à  la  répres- 
sion des  travers  sociaux  et  aux  grandes  moralités 
de  l'art  dramatique.  Les  comédiens  réclament  la 
liberté,  soit;  alors  nous  la  réclamons  aussi  nous 
mêmes;  nous  voulons  qu'il  nous  soit  permis  d'é- 
lever notre  boutique  à  côté  de  la  leur  :  Corneille 
et  Molière  appartiennent  à  la  France  et  non  pas  à 
quelques  comédiens.  Qu'on  y  songe;  la  direction 
et  la  surveillance  du  premier  théâtre  de  la  nation 
ne  sauraient  être  des  récompenses  accordées,  selon 
le  caprice  d'un  ministre,  à  la  vénalité  de  quelques 
hommes,  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre;  c'est  une  ma- 
gistrature, un  sacerdoce.  Le  directeur  des  beaux- 
arts,  M.  Cave,  tient  aujourd'hui  dans  ses  mains 
l'avenir  de  l'art  dramatique  sérieux,  il  succède  a 
Louis  XIV  ;  selon  ce  qu'il  fera  admettre  ou 
rejeter  par  le  ministre,  la  postérité  sera  re- 
connaissante. Le  pouvoir  sera-t-il  responsable 
de  l'avenir  du  Théâtre-Français?  Toute  la  question 
est  là,  dit-on.  Non;  ceci  n'est  plus  une  question. 
Du  moment  que  le  gouvernement  s'est  réservé 
le  droit  d'autoriser  les  spectacles  et  d'investir  qui 
bon  lui  semble  d'un  privilège,  il  est  responsable 
de  tout.  Avec  la  liberté,  il  ne  l'est  plus  de  rien. 
Aussi  est-ce  à  lui  que,  plus  tard,  nous  demanderons 
compte,  au  nom  de  la  morale  et  du  droit  français. 


HISTOIRE  DE  L'ACADÉMIE  ROYALE  DE  MUSIQUE. 


Les  ballets,  qui  commencèrent  sous  le  règne  de 
Henri  II,  en  i55o,  par  l'influence  des  Italiens 
venus  à  la  suite  de  Catherine  de  Médicis,  et  qui 
se  perfectionnèrent  sous  tous  les  règnes ,  jusqu'à 
Louis  XIV,  époque  où  ils  acquirent  leur  plus 
haut  degré  de  splendeur  et  de  magnificence,  con- 
duisirent à  l'établissement  de  l'Académie  royale 
de  Musique.  Ces  divertissements  étaient  mêlés  de 
vers  et  de  chants;  et  beaucoup  de  ballets  repré- 
sentés dans  la  seconde  moitié  du  dernier  siècle 
sont  de  véritables  opéras. 

Dans  l'origine,  et    même  sous   Louis  XIII  et 
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Louis  XIV ,  un  ballet  était  une  sorte  de  divertis- 
sement auquel  tout  le  monde  prenait  part,  et, 
quelquefois,  se  trouvait  acteur  et  spectateur. 

La  Finla  Pazza ,  fête  théâtrale  qui  avait  eu  du 
succès  en  Italie,  fut  la  première  tentative  d'opéra 
faite  en  France;  le  cardinal  Mazarin ,  pour  don- 
ner au  roi  l'idée  d'un  tel  spectacle,  fit  venir 
d'Italie  des  chanteurs,  des  musiciens  et  des  machi- 
nistes. Ils  exécutèrent  à  grands  frais  une  représen- 
tation qui  fit  peu  d'effet.  Cependant,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  le  marquis  de  Sourdac,  à  son 
retour  d'Italie,  s'associa  avec  l'abbé  Perrin  et  l'or- 
ganiste Cambert,  et  obtint,  en  1669,  des  lettres 
patentes  pour  établir,  rue  Mazarine  ,  près  de  la 
rue  Guénégaud ,  le  premier  théâtre  d'opéra,  sous 
le  nom  d'Académie.  Mais  ce  fut  seulement  après 
la  mort  de  Molière,  car  ce  poète  moraliste  avait 
suffi  seul  à  divertir  le  roi  et  sa  cour ,  que  Lulli , 
conjointement  avec  Quinault,  en  demandant  le 
privilège  de  la  salle  du  Palais-Royal  pour  l'exploi- 
ter, mit  en  faveur  la  tragédie  lyrique  et  les  pasto- 
rales, sous  le  nom  qui,  depuis,  a  consacré  ce  genre. 

Les  lettres  patentes  accordées  à  l'abbé  Perrin, 
le  28  juin  1G69,  Portent  :  «  Permission  d'établir 
en  la  ville  de  Paris  et  autres  villes  du  royaume  , 
des  académies  de  musique  pour  chanter  en  pu- 
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blic  des  pièces  de  théâtre,  comme  il  se  pratique 
en  Italie,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  pen- 
dant l'espace  de  douze  années.  »  A  la  suite  du  pri- 
vilège ,  on  joua  l'opéra  de  Pomone  sur  le  théâtre 
construit  à  cet  effet  à  l'hôtel  de  Nevers.  «  Pomone, 
dit  Saint-Evremond  ,  est  le  premier  opéra  fran- 
çais qui  ait  paru  sur  le  théâtre  ;  la  poésie  en  est 
fort  méchante,  la  musique  belle;  M.  de  Sourdac 
a  fait  les  machines ,  c'est  assez  dire  pour  donner 
une  idée  de  leur  beauté;  on  voyait  les  machines 
avec  surprise,  les  danses  avec  plaisir,  on  enten- 
dait les  paroles  avec  dégoût.  »  Cependant  cette 
pièce  fut  représentée  avec  succès  pendant  huit 
mois,  et  fut  tellement  suivie,  que  l'abbé  Perrin 
en  retira  pour  sa  part  plus  de  trente  mille  livres. 
Le  marquis  de  Sourdac  éloigna  Perrin,  chargea 
Gilbert,  secrétaire  des  commandements  de  la  reine 
de  Suède,  et  son  résident  en  France,  de  travailler 
pour  son  entreprise,  et  ils  donnèrent,  avec  le 
musicien  Cambert ,  les  Peines  et  les  Plaisirs  de 
l'amour.  Saint-Evremond  dit  que  cet  opéra  «  eut 
quelque  chose  de  plus  poli  et  de  plus  galant  » 
que  le  précédent.  Alors  Lulli,  qui  était  surinten- 
dant de  la  musique  du  roi,  profitant  des  diffé- 
rends survenus  entre  les  associés  de  l'Opéra,  ob- 
tint, par  le  crédit  de  madame  de  Montespan,  que 
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l'abbé  Perrin,  moyennant  une  somme  d  argent, 
lui   céderait   son  privilège.  Et  en  effet,  de  nou- 
velles lettres  patentes,  en  forme   d'édit,  investi- 
rent le  surintendant  de  la  musique  comme  direc- 
teur de  X Académie  royale  de  Musique.  Cependant, 
pour  n'avoir  rien  à  démêler  avec  les  associés  de 
l'abbé  Perrin,  il  fit  construire  un  théâtre  nouveau 
près  du  Luxembourg,  dans  la  rue  de  Vaugirard, 
où  il  donna,  le    i5  novembre  1672,  les  Fêtes  de 
r Amour  et  de    Bac •chus ,    pastorale   dont  il   avait 
fait  la  musique  sur  les  paroles  de  Quinault.  Cette 
pièce  fut  suivie  de  Cadmus  au  mois  de  février  1670. 
Molière  mort,   Lulli  obtint  la  salle  du  Palais- 
Royal;  et  il   dirigea  son  entreprise  avec  tant  de 
bonheur,  qu'après  sa  mort  on   trouva  dans  ses 
coffres  six  cent  trente  mille  livres  en  or.  Voilà  ce 
qu'on    dit  de    lui  dans  les    histoires  du   temps  : 
«  Lulli  n'excellait  pas  seulement  dans  l'art  de  la 
composition  de  ses  opéras;  il  savait  aussi  parfai- 
tement l'art  de  les  faire  exécuter  et  en  gouverner 
les  exécuteurs.  Du   moment  qu'un   chanteur   ou 
une  chanteuse,  de  la  voix  desquels  il  était  content, 
lui  étaient  tombés  entre  les  mains,  il  s'attachait 
à  les  dresser  avec  une  affection  merveilleuse  ;  il 
leur  enseignait  lui-même  à  entrer,  à  marcher  sur 
le  théâtre,   à  se  donner   la  grâce  du  geste  et  de 
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l'action;  c'est  lui  qui  a  formé  les  plus  grands  ac- 
teurs et  les  plus  fameuses  actrices,  tels  que  les 
Beaumavielle,  les  Dumesny,  tels  que  les  demoi- 
selles de  Saint-Christophe  et  la  célèbre  Rochois , 
le  vrai  modèle  de  toutes  les  grandes  actrices  qui 
ont  paru  depuis  sur  le  théâtre  de  l'Opéra.  11  vou- 
lait que  les  acteurs  chantassent  sans  roulades  ni 
brodures  dans  les  récitatifs,  et  il  le  voulait  si  uni , 
qu'on  prétend  qu'il  allait  se  le  former  à  la  Comé- 
die-Française, sur  les  tons  de  la  Champmeslé.  Il 
écoutait  déclamer  cette  fameuse  actrice ,  retenait 
ses  sons,  puis  leur  donnait  la  grâce,  l'harmonie 
et  le  degré  de  force  qu'ils  devaient  avoir  dans  la 
bouche  d'un  chanteur,  pour  convenir  à  la  musi- 
que à  laquelle  il  les  appropriait. 

«  Dans  les  répétitions  qu'il  faisait  lui-même,  il 
ne  souffrait  là  que  les  gens  nécessaires,  le  poète, 
le  musicien,  etc.  Tl  avait  la  liberté  de  reprendre 
ses  acteurs  et  ses  actrices;  il  leur  venait  regarder 
sous  le  nez,  la  main  haute  sur  les  yeux,  afin 
d'aider  sa  vue  courte ,  et  ne  leur  passait  quoi  que 
ce  soit  de  mauvais.  Pour  son  orchestre,  il  avait 
l'oreille  si  fine ,  que  du  fond  du  théâtre  il  démê- 
lait un  violon  qui  jouait  faux;  il  écoutait  et  lui 
disait  :  «  C'est  toi;  il  n'y  a  pas  ça  dans  la  partie.  » 
11  se  mêlait  aussi  de  la  danse  presque  autant  que 
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du  reste;  une  partie  du  ballet  des  Fêtes  de  VA- 
mour  et  de  Bacchus  avait  été  composée  par  lui  , 
l'autre  par  Desbrosses;  et  Lulli  eut  presque  au- 
tant de  part  aux  ballets  des  opéras  suivants  que 
Beauchamp,  qui  en  était  le  compositeur.  Il  réfor- 
mait les  entrées,  imaginait  des  pas  d'expression 
qui  convinssent  au  sujet,  et  quand  il  en  était  be- 
soin ,  il  se  mettait  à  danser  devant  ses  danseurs 
pour  leur  faire  comprendre  plus  tôt  ses  idées.  Et 
enfin,  Lulli  avait  l'art  de  se  faire  aimer  et  de  se 
faire  craindre  de  ses  acteurs  ;  il  les  avait  mis  sur 
le  pied  de  recevoir  sans  contestation  les  rôles 
qu'il  leur  distribuait ,  et  il  avait  une  merveilleuse 
autorité  sur  la  république  musicienne.»  Nous 
avons  cité  ces  passages,  parce  qu'ils  donnent  l'i- 
dée d'un  bon  directeur  d'opéra. 

Lulli  mourut  en  mars  1687;  sa  veuve  obtint 
une  pension  de  dix  mille  livres  pour  elle  et  ses 
enfants,  sur  le  revenu  de  l'Opéra.  Nicolas  de  Fran- 
chie, maître  d'hôtel  du  roi,  qui  avait  épousé  une 
des  filles  de  Lulli,  obtint  la  continuation  du  privi- 
lège. Voici,  à  ce  sujet,  un  extrait  des  lettres  paten- 
tes :  «  Aura  l'usage  des  décorations,  machines, pier- 
reries et  plumes,  dont  il  sera  fait  inventaire  et 
estimation  par  deux  experts,  un  de  la  part  du  sieur 
Franchie  et  un  de  la  part  de  la  veuve  et  des  en- 
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fants  de  Lulli,  avec  un  sur-arbitre,  si  besoin  esl, 
lequel  serait  nommé  par  M.  de  Louvois,  secré- 
taire d'État,  surintendant  des  bâtiments.  »  Ces 
lettres  furent  enregistrées  au  parlement  en  1689. 
Dans  celles  qui  furent  accordées  en  1698,  outre 
l'obligation  par  Franchie  et  le  sieur  du  Mont,  son 
associé  dans  l'entreprise,  mais  seulement  pour  un 
quart ,  de  payer  les  dix  mille  livres  à  la  veuve  de 
Lulli,  elles  obligent  également  à  payer  les  pen- 
sions suivantes  :  «à  Pascal  Coiasse,  maître  de  mu- 
sique de  la  chapelle  et  de  la  chambre  du  roi , 
trois  mille  livres;  à  Jean-Baptiste  Berrin ,  dessina- 
teur du  cabinet  de  Sa  Majesté,  trois  mille  livres; 
à  Marthe  Lezochois  ,  mille  livres;  à  Marie  Aubry, 
huit  cents  livres;  à  Marie  Verdier,  cinq  cents  li- 
vres; à  Geneviève  Lestanq  ,  cinq  cents  livres;  à 
Claude  Caillet,  quatre  cents  livres;  toutes  ces  pen- 
sions payables  par  mois,  franches  et  quittes  de 
toutes  dépenses,  frais  et  charges  de  l'Opéra;  et 
arrivant  le  décès  de  quelques-uns  desdits  pension- 
naires, leurs  pensions  demeureront  éteintes  et 
supprimées  au  profit  des  directeurs,  chacun  à 
proportion  de  leurs  intérêts  audit  privilège.  » 

Le  sieur  André  Destouches  fut  établi,  en  1703^ 
inspecteur  général  sur  toute  la  régie  de  l'Opéra, 
tant  pour  ce  qui  regarde  la  police  intérieure  que 
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le  service  du  spectacle  et  les  recettes  et  dépenses, 
avec  rétribution  de  quatre  mille  francs  de  pen- 
sion par  an,  à  prendre  sur  le  produit  des  recettes, 
tant  pour  lui  que  pour  ceux  qui  lui  succéderaient 
dans  ces  fonctions.  L'inspecteur  général  était 
tenu  de  rendre  des  comptes  au  secrétaire  d'Etat 
ayant  le  département  de  la  maison  du  roi,  lequel 
devait  régler  toutes  les  contestations  concernant 
l'Opéra,  après  avoir  consulté  Sa  Majesté. 

En  i y3 1  ,  Destouches,  inspecteur  général,  rem- 
plaça Franchie  dans  la  direction  de  l'Académie 
royale  de  Musique.  Le  privilège  fut  ensuite  accordé 
à  François  Berger,  écuyer;  et  en  17491  après  la 
mort  de  ce  dernier,  le  roi  en  donna  la  direction 
générale  à  la  ville  de  Paris,  sous  les  ordres  de 
M.  le  comte  d'Àrgenson  ,  ministre  de  sa  maison. 
Les  amateurs  conçurent  de  grandes  espérances 
de  ce  nouvel  arrangement ,  conforme  à  l'usage 
des  Romains,  qui  chargeaient  les  édiles  du  soin 
des  spectacles  et  des  fêtes  publiques.  Le  directeur 
nommé  par  la  ville  devait  avoirsoin  d'approvision- 
ner le  magasin  de  l'Opéra  des  marchandises  de 
toutes  espèces,  au  moins  pour  un  an;  il  devait 
les  tirerdela  première  main  pour  les  avoir  à  meil- 
leur compte,  pour  que  les  travaux  ne  souffrissent 
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aucun  retard  dans  les  temps  et  les  circonstances 
qui  exigent  de  la  promptitude.  Sous  ses  ordres  , 
le  garde-magasin  devait  être  chargé  du  dépôt  de 
tous  les  effets;  il  devait  en  remettre,  au  fur  et  à 
mesure  ,  au  maître  tailleur  la  quantité  nécessaire 
pour  être  en  état  de  monter  un  opéra.  Le  maître 
tailleur  devait  distribuer  l'ouvrage  à  douze  autres 
ouvriers  sous  sa  surveillance.  Le  dessinateur 
devait  donner  les  dessins  des  habits  et  ceux  des 
décorations;  puis  les  menuisiers,  les  peintres  et 
les  ouvriers  pour  les  machines ,  etc. ,  devaient 
fonctionner  selon  le  besoin.  A  cette  époque,  il  en 
coûtait  environ  quarante-cinq  mille  francs  pour 
monter  un  opéra  : 

Voici  le  règlement  de  \r] i3. 

«  De  par  le  roi.  —  Sa  Majesté  étant  informée 
que,  depuis  le  décès  du  sieur  Lulli,  on  s'est  re- 
lâché de  la  règle  et  du  bon  ordre  dans  l'intérieur 
de  l'Académie  royale  de  Musique,  quelques  soins 
que  les  donataires  aient  pris  pour  l'empêcher,  et 
que,  par  la  confusion  qui  s'y  est  introduite,  ladite 
Académie  s'est  trouvée  surchargée  de  dettes  con- 
sidérables et  le  public  exposé  à  la  privation  d'un 
spectacle  qui  depuis  longtemps  lui  est  toujours 
également  agréable  :  et  Sa  Majesté  voulant  par  la 
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suite  prévenir  de  pareils  inconvénients,  elle  a  ré- 
solu le  présent  règlement,  qu'elle  veut  être  suivi 
et  exécuté  selon  sa  forme  et  teneur. 

«  Article  Ier.  Le  sieur  Franchie,  donataire  du 
privilège  de  ladite  Académie  et  directeur,  aura 
soin  de  choisir  les  meilleurs  sujets  qu'il  pourra 
trouver,  tant  pour  la  voix  que  pour  la  danse  et 
pour  les  instruments.  Aucun  desdits  sujets  ne  sera 
reçu  sans  l'approbation  du  sieur  Deslouches,  ins- 
pecteur général. 

«  Art.  II.  Pour  parvenir  à  élever  des  sujets  pro- 
pres à[remplir  ceux  qui  manqueront,  il  sera  établi 
une  école  de  musique,  une  de  danse  et  une  d'ins- 
truments, et  ceux  qui  y  auront  été  admis  y  seront 
enseignés  gratuitement.  »  Les  articles  III,  IY,  V, 
VI,  VII,  règlent  les  obligations  des  acteurs  et  ac- 
trices, danseurs  et  symphonistes.  L'article  VIII  en 
fixe  le  nombre.  Les  articles  suivants  règlent  les 
appointements  et  les  pensions  de  retraite. 

«  Art.  XV.  Les  auteurs  de  pièces  de  théâtre, 
tant  pour  les  vers  que  pour  la  musique,  seront 
payés  sur  le  produit  des  représentations  de  leurs 
pièces,  savoir  :  le  poète  à  raison  de  cent  livres 
par  chacune  des  dix  premières  représentations; 
et  le  musicien  pareillement  à  raison  de  cent  livres 
par  chacune  des  dix  premières  représentations; 
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et  à  raison  de  cinquante  livres  pour  le  poète  et  de 
pareille  somme  pour  le  musicien  par  chacune  des 
vingt  représentations  suivantes,  pourvu  néan- 
moins que  lesdites  pièces  soient  jouées  sans  inter- 
ruption, en  sorte  que  si,  par  le  dégoût  du  public, 
elles  ne  peuvent  aller  à  la  dixième  ou  à  la  ving- 
tième représentation,  les  auteurs  des  vers  et  de 
la  musique  ne  pourront  prétendre  aucun  paye- 
ment par  delà  leur  cessation,  etc. 

«Art.  XVIIT.  L'inspecteur  général  tiendra  exac- 
tement la  main  en  ce  qu'en  exécution  des  défen- 
ses faites,  aucun  n'ait  entrée  sur  le  théâtre,  que 
ceux  qui  sont  absolument  nécessaires  pour  le  ser- 
vice actuel  du  spectacle;  aucun  acteur  ni  actrice 
de  musique  et  de  danse  ne  demeure  sur  le  théâtre 
avec  d'autres  habits  que  ceux  du  théâtre,  et  seu- 
lement quand  il  faudra  être  à  portée  de  paraître 
sur  la  scène;  aucun  desdits  acteurs  n'entre  dans 
les  loges  des  actrices;  aucune  actrice  n'entre  pa- 
reillement dans  celles  des  acteurs,  ni  dans  l'or- 
chestre; et  en  général  à  ce  que  la  police  et  le  bon 
ordre  soient  régulièrement  observés.  » 

Par  un  autre  règlement  daté  de  Marly,  le  19 
novembre  17  s4?  il  est  dit  >  qiie  C(  l'arrangement 
des  pièces  qui  devront  être  mises  au  théâtre  sera 
fait  six  mois  avant  la  première  représentation  de 
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celle  par  laquelle  on  devra  commencer,  en  sorte 
que  le  plan  d'hiver  soit  toujours  fait  dans  la 
semaine  de  Pâques  ,  et  le  plan  d'été  dans  le 
cours  du  mois  de  novembre.  —  Que  les  représen- 
tations d'hiver  commenceront  par  une  nouvelle 
tragédie  qui  sera  tenue  prête,  ainsi  que  les  ha- 
bits et  décorations,  pour  le  10  ou  1 5  octobre. — 
Que  dès  que  cette  nouvelle  pièce  cessera  de  pro- 
duire suffisamment  deux  semaines  de  suite,  on 
lui  substituera  un  ancien  opéra  du  sieur  Lulli. 
—  Qu'à  l'égard  des  représentations  d'été,  supposé 
que  la  dernière  pièce  du  plan  d'hiver  ne  puisse 
être  conduite  au  delà  de  Pâques,  elles  commence- 
ront le  lendemain  de  la  Quasimodo  par  une  tra- 
gédie nouvelle  ,  ou  du  sieur  Lulli,  qui  sera  sui- 
vie d'un  ballet.  —  Que  les  paroles  destinées  pour 
être  mises  en  musique,  seront  examinées  par 
gens  d'esprit  à  ce  commis,  avant  que  le  musicien 
puisse  commencer  d'y  travailler.  —  Que  lorsque 
la  musique  sera  achevée,  le  compositeur  sera  tenu 
de  la  faire  entendre  et  de  l'exposer  entièrement 
finie  au  jugement  de  gens  à  ce  commis.  —  Que 
les  acteurs,  actrices,  danseurs,  danseuses,  et  gens 
de  l'orchestre ,  ne  pourront  être  reçus  à  l'Opéra 
qu'après  avoir  fait  preuve  de  leur  habileté  dans 
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quelques    représentations ,  et  y  avoir  mérité  les 
suffrages  du  publie,  etc.» 

Sous  le  règne  de  Louis  XV,  l'Académie  royale 
de  Musique    spécula  sur  deux    entreprises  nou- 
velles qui  se  liaient  à  sa  spécialité  :  le  bal  public, 
dans  la  salle  de  l'Opéra,  pour  le  carnaval,  et  le 
concert  spirituel,   dans    la   salle  des    gardes  du 
château   des  Tuileries,  pour  les  jours  des    fêtes 
solennelles.  On  ne  jouait  que  trois  fois  la  semaine: 
le  dimanche  ,  le  mardi  et  le  vendredi;  ce  dernier 
jour  était  le  plus  brillant.  Le  valet  Dubois,  dans 
Les  Fausses  confidences ,  dit  à  Araminte  :  «  C'est  à 
l'Opéra  qu'il  vit  madame,  un  vendredi.  »  En  1 75i, 
on  donna  cinq  nouveaux  opéras.  A  cette  époque 
MM.  Rebel  et  Francœur,  surintendants  de  la  mu- 
sique du  roi,  étaient  administrateurs  de  l'Acadé- 
mie   royale   de    Musique  ;   Jeliotte  et  mademoi- 
selle Fel  étaient  les  artistes    les   plus  renommés 
pour  le  chant ,  et  Vestris  et  Dupré  pour  la  danse. 
Au  mois  d'août  177a,  des  chanteurs  italiens  ob- 
tinrent la  permission  de  donner  des  représenta- 
tions sur  le  théâtre  de  l'Opéra  ;   ils    débutèrent 
par  XàServa  Padrona,  dePergolèse,  et  donnèrent 
douze  opéras  dans  l'espace  de  deux  ans.  Ce  fut  à 
leur    sujet   que    commença   la    grande  querelle 
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des  coins.  Voilà  ce  qu'écrit  Grimm  à  ce  sujet,  en 
premier  lieu  :  «  Les  acteurs  italiens  qui   jouent 
depuis  dix  mois  sur  le  théâtre  de  l'Opéra  de  Paris, 
et  qu'on  nomme  ici  /es  bouffons,   ont  tellement 
absorbé  l'attention  de  Paris  ,  que  le  parlement , 
malgré  toutes  ses  démarches   et  procédures  qui 
devaient  lui  donner  de  la  célébrité,  ne  pouvait  pas 
manquer    de   tomber  dans  un   oubli    entier.  Un 
homme  d'esprit  a  dit  que  l'arrivée  de  Manelli  nous 
avait  évité  une  guerre  civile,  parce  que,  sans  cet 
événement,  les  esprits  oisifs  et  tranquilles  se  se- 
raient sans  doute  occupés  des  différends  du  par- 
lement  et  du   clergé ,  et   que  le  fanatisme ,  qui 
échauffe  si  aisément  les  têtes,  aurait  pu  avoir  des 
suites  funestes.  Manelli   est  le   nom  de   l'acteur 
italien  qui  joue  dans  les  intermèdes.  »  Et  en  se- 
cond lieu,  en  février  178g,  à  propos  de  l'ouver- 
ture du  théâtre  de  Monsieur  :  «  Le  premier  essai 
des  bouffons  italiens  attachés  à  ce  même  specta- 
cle a  été  plus  heureux  :  ce  genre ,  vainement  es- 
sayé à  deux  reprises,  paraît  devoir  obtenir  enfin 
le  succès  dont  il  a  joui  sur  tous  les  théâtres  de 
l'Europe,  et  qu'il  aurait  obtenu  plus  tôt  à  Paris  , 
si  la  vanité   française    n'avait  pas  eu  d'abord  la 
prétention  d'une  musique  nationale  ,   si  ensuite 
les  disputes  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes,  qui 
III.  22 
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succédèrent  à  cette  première  prétention,  n'avaient 
pas  fait  renvoyer  avec  tant  de   précipitation   la 
troupe  des  Bouffons  qui  avait  accompagné  Piccini 
en  France.  Mais,   quoique  les  ridicules  préjugés 
en  musique  du  peuple  le  moins  chantant  de  l'Eu- 
rope, quoique  la  guerre  que  se  firent  ensuite  nos 
gens  de  lettres  ,  et  que  fomentaient  nos  compo- 
siteurs ,  aient  empêché  à   deux  reprises  les  Bouf- 
fons de  réussir  à  Paris  ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  nous  devons  à  ces  deux  essais,  aux  disputes 
même  qu'ils  ont  occasionnées ,  la  révolution  mu- 
sicale qui  s'est  opérée  en  France,  et   les  progrès 
que  nous  avons  faits  dans  un  art  dont  nous  ne 
soupçonnions   ni  les  moyens   ni  les  effets,    lors- 
qu'on entendit  pour  la  première  fois,  il  y  a  trente 
ans,   de  la  musique  italienne  sur   le  théâtre    de 
l'Opéra-Comique.     Nous   n'avions    alors    aucune 
idée  de  cette  musique  si  animée  et  si  piquante, 
si  variée  dans  ses  formes,  où  Fart  semble  se  jouer 
des  difficultés  pour  rendre  toutes  les  finesses  de 
l'expression,  pour  soutenir  le  charme  de  la  mé- 
lodie, de  toute  la  richesse  des  accompagnements 
les  plus  purs  et  les  plus  savants;  la  méthode  des 
premiers  chanteurs  italiens   ne  nous  étonna   pas 
moins  que  les  chefs-d'œuvre  de  Pergolèse.  Ce  fut 
à  celte  époque  seulement  que  ceux  qu'un  orgueil 


PHYSIOLOGIE  DU  THEATRE.  339 

national  mal  entendu  n'avait  pas  prévenus  sans 
retour ,  commencèrent  à  soupçonner  que  les 
Français  n'avaient  pas  la  musique  par  excellence , 
ni  même  la  manière  meilleure  de  l'exécuter.  Les 
premiers  bouffons  nen  furent  pas  moins  persécu- 
tés par  les  partisans  de  LuHi  et  de  Rameau  ,  que 
le  danger  commun  avait  réunis;  ils  forcèrent 
ces  dangereux  rivaux  à  quitter  la  France  :  mais  le 
grand  coup  était  porté;  on  avait  comparé  la  mu- 
sique italienne  à  la  nôtre  :  et  la  comparaison,  qui 
rectifie  si  souvent,  par  le  témoignage  irrésistible 
des  sens,  Terreur  ou  les  préventions  de  l'esprit, 
prépara  dès  lors  une  révolution  musicale  que 
nous  avons  vue  s'opérer  de  nos  jours.  D'abord 
quelques  auteurs  revêtirent  de  paroles  françai- 
ses ces  airs  divins  que  les  Italiens  seids  étaient 
en  possession  de  faire  entendre  à  l'Europe. 
Ces  sortes  de  traductions  musicales  et  le  succès 
qu'elles  eurent  engagèrent  des  compositeurs  na- 
tionaux et  étrangers  à  composer  de  la  musique 
plus  ou  moins  dans  le  genre  italien  sur  des  poè- 
mes français.  C'est  donc  toujours  aux  premiers 
bouffons  venus  à  Paris  que  la  France  et  l'Europe 
doivent  l'idée  de  notre  Opéra-Comique  et  tous 
les  ouvrages  charmants  dont  Philidor,  Grélrv  . 
Duni ,   Monsignv  ,  ont  enrichi  ce  théâtre.  La  mn- 

11. 
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sique  française  n'eut  presque  plus  d'autre  asile 
que  le  grand  Opéra;  il  semblait  que  l'on  crût 
qu'il  était  de  la  dignité  de  la  nation  et  de  l'Aca- 
démie royale  de  Musique  d'y  conserver  religieu- 
sement le  respect  de  cette  antique  psalmodie.  On 
ne  négligea  rien  pour  en  défendre  l'entrée  aux 
accords  de  l'Italie;  mais  Gluck  parut  et  viola  ce 
dernier  refuge  de  notre  barbarie  musicale  :  les 
efforts  des  Lullistes  ,  des  Ramistes  ,  ne  purent 
balancer  les  succès  d'Iphigéme ,  ftOrphre  et 
à'Jlceste,  et  ces  compositions  participant  plus 
ou  moins  de  la  musique  italienne,  firent  proscrire 
à  jamais  les  opéras  purement  français,  que  l'on 
voulut  en  vain  leur  faire  succéder.  Mais  quoique 
réduits  au  silence ,  les  partisans  de  notre  an- 
cienne musique  n'avaient  point  oublié  que  c'était 
à  l'aide  de  la  musique  italienne,  en  se  rappro- 
chant du  moins  le  plus  qu'il  avait  pu  de  ses  pro- 
cédés, que  Gluck  était  venu  à  bout  de  créer 
un  nouveau  genre  d'opéra;  et  comme  dans  les 
affaires  de  goût,  ainsi  que  dans  toutes  les  autres, 
il  faut  se  venger,  et  surtout  avoir  un  parti ,  celui 
de  la  musique  française,  qui  retrouvait  encore 
dans  les  compositions  de  Gluck  des  traces  pré- 
cieuses de  ses  vieilles  amours,  ne  tarda  pas  à  se 
réunir   sous  sa  bannière  ,   contre   celle    du   plus 
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grand  maître  de  l'Italie,  qui  venait  nous  apporter 
de  nouvelles  jouissances,  et  tous  les  secrets  de 
son  art.  Ce  fut  là  sans  doute  la  véritable  cause 
de  la  guerre  de  musique  que  l'on  vit  s'élever  en 
France  à  l'arrivée  de  Piccini.  Quelque  impor- 
tance que  mirent  à  une  dispute  si  ridicule  des 
gens  de  lettres  très-distingués,  ils  ne  vinrent  pas 
à  bout  de  faire  proscrire  au  théâtre  deTOpéra  les 
chefs-d'œuvre  de  Picciui  :  le  charme  si  atta- 
chant, si  sensible  d'une  musique  faite  sur  des 
poèmes  français,  et  continuellement^adaptée  au 
sentiment  des  paroles  et  des  situations,  garantit 
Roland ',  Atys  ,  Iphigénie  en  Tâuiïde,  des  efforts 
d'une  cabale  qui,  malgré  toute  sa  constance  et 
toute  son  adresse,  ne  pouvait  en  imposer  ni  à  nos 
oreilles  ni  à  nos  cœurs.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
de  la  troupe  des  bouffons  qui  avait  suivi  ce 
grand  compositeur  à  Paris  :  il  y  avait  si  peu  de 
spectateurs  qui  entendissent  leur  langue  ,  qu'on 
ne  pouvait  apprécier  généralement  ni  l'esprit  ni 
lajustesse  de  l'expression;  leur  jeu  parut  étrange, 
leur  manière  de  chanter  arma  contre  eux  jus- 
qu'aux chanteurs  de  notre  Opéra,  auxquels  on 
les  opposait  en  les  faisant  jouer  sur  le  même 
théâtre.  Cette  seconde  troupe  fut  encore  obligée 
de  repasser  les  monts.  Mais  Piccini  fixé  en  France, 
Sacchini  vint  seconder  ses  efforts,  et  les   divers 
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chefs-d'œuvre  de  ces  deux  grands  maîtres,  chan- 
tés tous  les  jours  sur  notre  scène  lyrique,  répétés 
dans  tous  nos  concerts ,  accoutumèrent  nos 
oreilles,  celui  de  tous  nos  sens  qui  est  peut-être 
l'esclave  de  l'habitude,  à  ne  plus  entendre  et  à 
ne  plus  aimer  que  la  musique  italienne ,  etc.  » 

L'opéra  fut  joué  sur  le  théâtre  des  Tuileries  > 
depuis  1763,  après  l'incendie  de  la  salle  du  Palais- 
Royal,  jusqu'en  1770:  à  celte  époque,  la  salle  re- 
construite fut  ouverte.  Mais  un  nouvel  incendie 
éclata  en  1781  ,  et  l'on  bâtit  la  salle  provisoire  de 
la  porte  Saint-Martin.  C'est  là  que,  durant  la  ré- 
volution, il  y  eut  de  fréquentes  émeutes.  Alors  le 
maire  de  Paris  exerçait  son  autorité  sur  tous  les 
spectacles.  En  1796  ,  le  gouvernement  acquit 
la  salle  que  mademoiselle  Montansier  avait  fait 
construire  rue  Richelieu ,  et  l'Opéra  ,  sous  le 
nom  de  théâtre  des  Arts,  y  fut  installé.  Napoléon 
lui  rendit  bientôt  son  titre  d'Académie  de  Musique, 
en  y  joignant  le  mot  impériale  >  qui  témoignait  de 
la  réorganisation  sociale. 

Le  duc  de  Berry  ayant  été  assassiné,  le  i3  fé- 
vrier 1820,  à  la  porte  de  l'escalier  qui  conduisait 
à  sa  loge ,  il  fut  résolu  qu'on  détruirait  cette  salle 
pour  la  remplacer  par  une  chapelle  expiatoire. 
Ce  fut  alors  qu'on  éleva  le  théâtre  de  la  rue  Le- 
pelletier,  où  Rossini  et  Meyerbeer  devaient,  quel- 
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ques  années  plus  tard,  produire  une  nouvelle  ré- 
volution dans  le  genre  de  l'Opéra,  et  développer  en 
France  le  goût  de  la  musique. 

De  tout  temps  l'Opéra  fut  une  entreprise  coû- 
teuse; mais  elle  était  regardée  comme  nécessaire. 
Après  le  ministère  de  la  maison  du  roi,  la  ville  de 
Paris  en  eut  le  fardeau,  et  même,  pendant  la  ré- 
volution,  elle  en  soutint  dignement  la  pompe. 
Sous  l'empire,  l'administration  et  ses  charges  re- 
tournèrent au  trésor  particulier;  Picard  en  eut 
alors  la  direction.  Sous  la  restauration,  elle  dé- 
pendit du  ministère  de  la  maison  du  roi,  qui 
nommait  tous  les  fonctionnaires  de  cette  vaste 
machine.  Nous  nous  rappelons  le  zèle  et  la  pudeur 
de  M.  Sosthènes  de  la  Rochefoucauld  ;  nous  avons 
eu  par  ses  soins  le  directeur  Lubbert,  qui  vécut 
un  jour;  puis  enfin,  en  i83o,  M.  Véron  obtint, 
à  ses  risques  et  périls,  mais  avec  la  subvention, 
le  pouvoir  absolu  sur  ce  monde  chantant  et  dan- 
sant. Après  quelques  années  d'exercice,  M.  Véron 
s'est  habilement  retiré  avec  un  million  de  bénéfice. 
A  cet  habile  spéculateur  a  succédé  le  banquier 
Aguado,  soua  le  nom  de  M.  Duponchel;  et  main- 
tenant,  avec  ce  dernier,  un  vaudevilliste-feuille- 
toniste, M.  Ed.  Monnais,  partage  le  trône. 


HISTOIRE  DE  L  OPERA  COMIQUE. 


L'Opéra-Comique  descend  en  ligne  directe  d'il 
signor  Pulcinello ,  et  des  marionnettes  ses  com- 
pagnes, qui  divertissaient  nos  bons  aïeux  à  la 
foire  Saint-Germain  ,  dans  le  seizième  siècle,  avant 
que  de  véritables  acteurs  se  chargeassent  de 
cette  mission.  On  prétend  que  le  célèbre  Brioché 
apporta  d'Italie  la  troupe  complète.  Depuis,  ces 
personnages  ont  reçu  des  lettres  de  grande  natu- 
ralisation :  ils  peuvent  prétendre  aux  plus  hautes 
fonctions  dans  le  royaume  de  France.  En  effet,  il 
n'y  a  pas  d'illustration  aussi  populaire  que  celle 
du  héros  nasillard,  railleur,  quelque  peu  brutal, 
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fort  égoïste,  mais  assez  bon  prince  par  caractère, 
dont  le  nom  berce  nos  premiers  désirs.  Qui  ne 
s'est  endormi  avec  cette  chanson  classique  pour 
la  nourrice  et  pour  l'enfant,  type  de  l'()péra-Co- 
mique  et  du  Vaudeville  ? 

Aik  :  Ma  grand-mère,  quand je  danse. 

Arlequin  tient  sa  boutique 
Sur  les  inarches  du  Palais  , 
(1  enseigne  la  musique 
A  tous  ses  petits  valets  : 

A  monsieur  Po 

A  monsieur  li 

A  monsieur  c/iï 

A  monsieur  ncl 

A  monsieur  policheliehe, 

A  monsieur  Polichinel. 

Nous  pourrions,  en  imitant  Alceste  ,  opposer 
ce  naïf  et  burlesque,  mais  tout  innocent  acros- 
tiche, aux  soporifiques  ariettes,  et  aux  couplets 
égrillards  d'aujourd'hui.  Mais  l'historien  n'a  pas 
le  droit  d'être  un  misanthrope.  Revenons  à  notre 
récit. 

Les  trophées  de  Polichinel  empêchèrent  les 
confrères  de  la  Passion  de  dormir,  en  ibcp.  Ils 
tentèrent  de  chasser  les  marionnettes,  mais  une 
sentence  du  lieutenant  civil  maintint  l'hospitalité 
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foraine,  et  le  privilège  du  théâtre  des  Puppi 
(  poupées  )  fut  respecté  à  la  grande  joie  des 
badauds;  toutefois,  à  la  charge  de  payer  deux 
écus  par  au  aux  comédiens  de  l'hôtel  de  Bourgo- 
gne, satisfaits  de  l'exercice  de  ce  droit  de  suzerai- 
neté plus  que  de  la  valeur  du  tribut.  Les  confrè- 
res poursuivirent  leurs  efforts,  et  les  marionnettes 
demeurèrent  bravement  au  champ  de  la  foire  , 
sous  la  protection  de  l'abbé  de  Saint-Germain 
des  Prés.  Bientôt ,  des  singes  savants ,  des  rats 
acrobates,  des  nains  et  des  géants,  et  autres  phé- 
nomènes curieux,  vinrent  disputer  le  public  aux 
artistes  de  bois  :  ceux-ci  n'en  furent  pas  émus, 
et  cédant  la  place  à  de  véritables  acteurs,  on  offrit 
des  pièces  nouvelles,  jouées  et  chantées,  impro- 
visées, et  les  canevas  italiens  servirent  à  ces  der- 
niers venus  pour  divertir  nos  aïeux.  Molière,  en 
parcourant  les  provinces ,  n'était ,  en  quelque 
sorte ,  qu'un  échappé  des  baraques  de  la  foire. 

C'est  à  la  foire  Saint-Germain  qu'un  organiste 
deTroyes,  nommé Baisin,  montrait,  en  1661  ,une 
épinette  merveilleuse  à  trois  claviers  :  «  Voici  en 
quoi  consistait  ce  prodige,  dit  Beauchamps:  dès 
que  deux  des  enfants  de  Raisin  avaient  joué  en- 
semble une  pièce  chacun  à  son  clavier,  le  troi- 
sième clavier   la   répétait   sans   que    personne  y 
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touchât.  Ensuite  le  père  prenait  une  clef  pour 
monter  cet  instrument,  par  le  moyen  d'une  roue, 
qui,  par  son  bruit  épouvantable  clans  le  corps  de 
la  machine,  paraissait  indiquer  une  grande  multi- 
plicité de  rouages  nécessaires  pour  faire  exécuter 
à  l'épinette  ce  qu'il  voulait  lui  demander.  Quand 
tout  était  préparé,  l'épinette  jouait  les  différents 
airs  qu'on  lui  ordonnait  de  jouer,  les  interrom- 
pait,  les  continuait,  et  les  variait  dans  le  même 
instant  qu'elle  recevait  les  ordres  différents.  Cette 
nouveauté  valut  plus  de  vingt  mille  francs  à  son 
auteur  pendant  la  foire.  Le  roi  voulut  le  voir. 
Raisin  parut  à  la  cour  avec  son  épinette,  au  mois 
d'avril  1661.  Le  roi  étonné,  et  même  effrayé, 
selon  Grimarest,  donna  ordre  qu'on  ouvrît  sur- 
le-champ  le  corps  de  l'épinette;  il  en  sortit  un 
petit  enfant  de  cinq  ans,  d'une  grande  beauté, 
qui  découvrit  tout  le  secret.  C'était  Raisin  le  cadet 
qui  fut  caressé  de  toute  la  cour.  »  Nous  citons 
cette  aventure  parce  qu'elle  se  lie,  par  l'histoire 
du  théâtre  de  la  foire  à  celle  du  Théâtre-Français. 
Raisin  ayant  formé  une  troupe  d'enfants,  qui 
prirent  le  titre  de  comédiens  de  M.  le  Dauphin  , 
le  petit  Baron  en  fit  partie,  1664,  et  eut  un 
tel  succès,  que  Molière  obtint  du  roi  l'ordre  de 
s'emparer  de  cet  enfant.  Baron  avait  douze  ans 
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La  veuve  de  Raisin  vint  chez  Molière  ,  avec 
deux  pistolets  à  la  main  ,  pour  lui  redemander 
son  acteur  ;   mais  il  fit  valoir  l'ordre  du  roi. 

Les  baraques  de  la  foire  Saint-Germain  aux- 
quelles nous  donnons  le  nom  de  théâtre,  ne  res- 
semblaient d'abord  nullement  à  ce  que  nous  en- 
tendons aujourd'hui  par  ce  mot  :  il  n'y  avait  ni 
peinture,  ni  décorations,  ni  loges;  et  si  l'on  com- 
pare leur  matériel  à  celui  des  baladins  qui  par- 
courent actuellement  les  foires  de  villages,  tout 
est  luxe  chez  ces  derniers.  Mais  le  besoin  des 
spectacles  faisait  tout  passer,  et  le  goût  se  déve- 
loppant, on  vit  un  théâtre  plus  riche  s'ouvrir  à 
la  foire  Saint-Laurent ,  et  bientôt  tout  se  per- 
fectionna si  bien  ,  qu'il  y  eut  concurrence  per- 
manente et  redoutable  pour  les  grands  théâtres. 

La  suppression  de  la  comédie  italienne,  en 
1697,  fut  très-favorable  aux  entrepreneurs  des 
jeux  de  la  foire  ;  se  regardant  comme  héritiers  des 
pièces  de  théâtre  des  farceurs  italiens,  ils  en  don- 
nèrent plusieurs  fragments  à  la  foire  Saint-Laurent, 
ajoutant  à  leur  troupe  des  acteurs  propres  à  les 
représenter.  Le  public  qui  regrettait  les  Italiens, 
courut  en  foule  voir  leurs  copies ,  et  s'y  divertit 
beaucoup.  Alors  on  construisit  des  salles  de  spec- 
tacle  avec  un   théâtre,  des  loges  et  un  parquet. 
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Mais  les  comédiens  du  roi  ne  cessèrent  de  susci- 
ter de  continuelles  chicanes  aux  directeurs  fo- 
rains, cherchant  à  empêcher  leurs  représentations. 
Ainsi,  sous  prétexte  qu'ils  outre- passaient  la  per- 
mission qui  leur  était  accordée,  le  i  août  1708  , 
deux  huissiers  du  parlement,  à  la  réquisition  des 
comédiens  français,  se  transportèrent  au  jeu  de 
Holtz,  Dolet  et  de  Laplace,  et  dressèrent  le  pro- 
cès-verbal suivant  :  «  Les  chandelles  ayant  été 
«  allumées  et  une  toile  levée,  aurait  été  fait  un 
«  jeu  de  marionnettes,  lequel  fini,  l'on  aurait  en- 
«c  core  levé  une  autre  toile.  Il  a  paru  un  théâtre 
«  fort  long,  composé  de  plusieurs  ailes  et  déco- 
«  rations ,  et  un  enfoncement  en  perspective  ; 
«  alors  il  a  paru  d'abord  un  acteur  sous  l'habit 
«  d'Arlequin ,  qui  a  fait  un  dialogue  ;  ensuite  il 
«  est  venu  un  autre  acteur  habillé  en  Scaramou- 
«  che ,  et  un  autre  habillé  en  docteur,  lesquels, 
«  l'un  après  l'autre  parlant  seuls,  se  faisaient  des 
«  dialogues  les  uns  aux  autres,  et  se  répondaient 
«  tantôt  par  signes  et  tantôt  demi-bas  :  auquel 
«  cas,  celui  qui  parlait  haut,  achevait  d'expliquer 
«  ce  qu'on  pouvait  n'avoir  pas  entendu  du  dis- 
«  cours  de  l'autre,  et  après  plusieurs  autres  scènes 
«  de  même  nature,  danses  et  chansons  qui  com- 
*  posent  ensemble  une   comédie   en  trois  actes  , 
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«  sous  le  titre  de  ScaràmoUche  pédant  scrupù- 
«  /eux  ,  ou  Arlequin  écolier  ignorant  ,  la  pièce 
«  était  finie  par  une  machine  en  forme  de  dra- 
«  gon,  qui  a  été  tué  par  un  des  acteurs  et  Àrle- 
«  quin.  L'acteur  qui  était  habillé  en  Scaramouche 
«  serait  venu  au-devant  du  théâtre  annoncer 
«  pour  le  lendemain  samedi  la  comédie  intitulée 
«  le  Triomphe  de  l'amour. 

«  Le  samedi,  le  spectacle  fini,  poursuit  l'histo- 
«  rien,  et  tout  le  monde  qui  y  assistait  étant  sorti, 
«  la  loge  fut  entourée  d'une  escouade  du  guet  à 
«  pied  et  à  cheval;  et  dans  le  même  temps,  qua- 
«  rante  archers  de  la  robe  courte ,  commandés 
«  par  les  exempts  Panetier  et  Leroux,  qui  accom- 
«  pagnaient  les  sieurs  Roseau  etGirault,  huissiers 
«  au  parlement,  et  porteurs  de  son  arrêt,  en- 
ce  traient  dans  la  loge,  ayant  à  leur  suite  Pelletier, 
«  menuisier  de  la  comédie  française,  et  plusieurs 
«  garçons  portant  haches  ,  scies  ,  marteaux  et 
«  autres  outils  propres  à  leur  profession. 

«  Le  sieur  Roseau  fit  demander  Holtz  ,  Dolel  et 
«  Laplace.  Le  premier  s'étant  présenté,  lecture 
«  lui  fut  donnée  de  l'arrêt  du  parlement  qui  or- 
«  donnait  la  démolition  de  son  théâtre  et  de 
«  celui  du  sieur  Godard.  Alors  survint  un  arrêt 
a  du  grand  conseil  qui  cassait  celui  du  parlement, 
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«  et  défendait  aux  comédiens  français  et  aux  fo- 
ie rains  de  procéder  en  nulle  autre  juridiction 
«  que  la  sienne.  Grande  dispute  entre  les  deux 
«  justices;  les  sieurs  Roseau  et  Girault  se  consul- 
«  tèrentet  allèrent  prendre  l'avis  du  sieur  Burette, 
«  procureur,  qui  demeurait  derrière  la  loge  de 
«  Holtz.  Là  ils  trouvèrent  les  sieurs  Dancourt 
«  et  Dufay. 

«  Girault  et  Roseau  ayant  instruit  le  commis- 
ce  saire  Chevalier  et  Burette  de  ce  qui  venait  de  se 
«  passer  dans  le  jeu  de  Holtz,  conclurent  à  faire 
«  retirer  leurs  gens,  ne  voulant  pas  désobéir  à 
«  l'arrêt  du  grand  conseil.  Les  sieurs  Daucourt  et 
«  Dufay  signèrent  une  indemnité  aux  huissiers 
«  du  parlement,  pour  qu'ils  exécutassent  l'arrêt 
«  dont  ils  étaient  chargés.  Roseau  et  Girault, 
«  munis  de  cette  pièce,  revinrent  dans  la  loge  de 
«  Holtz,  où,  malgré  tout  ce  que  put  leur  dire  le 
«  sieur  Hasselin  et  le  procès-verbal  qu'il  dressa  à 
«  ce  sujet,  ils  firent  abattre  une  partie  du  théâtre 
«  et  des  loges,  rompre  les  décorations,  les  bancs 
«  du  parquet;  ensuite  ils  se  retirèrent  avec  tous 
«  ceux  qui  les  avaient  accompagnés. 

«  Lorsque  cette  exécution  militaire,  ce  siège 
«  opéré  dans  toutes  les  règles  de  la  stratégie,  fut 
«  achevé,  Holtz,  Dolet  et  Laplace  rétablirent  tout 
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«  ce  qui  avait  été  brisé.  Le  lendemain,  à  dix  heu- 
«  res,  on  jeta  de  nouvelles  affiches  dans  Paris, 
«  et  le  public,  qui  avait  appris  le  désastre  de 
«  cette  troupe,  se  porta  à  la  foire  Saint-Germain. 
«  Cette  aventure  produisit  aux  directeurs  associés 
'<  une  excellente  recette.  On  pense  que  les  comé- 
«  diens  français  ne  s'en  tinrent  pas  là;  ils  envoyè- 
«  rent  le  menuisier  du  théâtre  au  jeu  de  Holtz, 
«  avec  ordre  d'abattre  de  nouveau  tout  ce  qui 
«  était  propre  aux  représentations  dramatiques. 
«  Alors  les  loges  du  parquet,  les  amphithéâtres, 
«  tout  fut  défait  et  rompu;  on  déchira  les  décora- 
«  tions  et  machines,  on  brisa  les  chaises  et  ban- 
«  quettes,  et,  pour  anéantir  ces  débris,  douze 
«  archers,  qui  restèrent  en  garnison  pendant  plu- 
«  sieurs  jours,  eurent  soin  de  s'en  chauffer  ara- 
«  plement.  » 

Mais  rien  ne  rebutait  les  entrepreneurs  forains, 
et  leurs  loges  étaient  aussitôt  reconstruites  qu'abat- 
tues; quand  ils  n'étaient  pas  les  plus  forts,  ils  se 
montraient  les  plus  fins  :  et  d'ailleurs  le  public  était 
pour  eux.  C'est  ainsi  qu'en  l'année  1710,  laComédie- 
Française  leur  ayant  fait  défendre  de  parler  par  dia- 
logue, ni  même  par  monologue,  ils  jouèrent  des 
pièces  toutes  en  chansons.  Plus  tard,  les  chansons 
ayant  été  proscrites  à  leur  tour,  Lesage,  Dorne- 
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val  et  Fuzelier  imaginèrent  les  écritcaux,  où  cha- 
que  acteur  avait  son  rôle  écrit  en  gros  caractères 
sur  un  carton  qu'il  montrait  au  public.  Les  cou- 
plets étaient  ainsi  chantes  par  les  spectateurs,  tan- 
dis que  l'acteur  faisait  les  gestes. 

En  1 7 1 4?  le  sieur  Saint- Edme  et  la  veuve  Baron, 
qui  avaient  chacun  séparément,  la  direction  d'une 
troupe  de  comédiens  forains,  formèrent  ensemble 
une  société  pour  neuf  ans,  avec  l'approbation  des 
syndics  et  des  directeurs  de  l'Académie  royale  de 
Musique.  Ces  deux  troupes  réunies  prirent  le 
nom  d'Opéra-Comique,  et  Lesage  consacra  ex- 
clusivement sa  plume  à  ce  théâtre.  Pendant  cinq 
années,  l'Opéra-Comique  ne  fut  pas  troublé  dans 
ses  représentations;  jamais  les  foires  n'avaient  été 
si  brillantes.  Mais  les  comédiens  français  ne  virent 
pas  sans  jalousie  le  succès  d'un  genre  qui  nuisait 
à  la  prospérité  de  la  véritable  comédie;  aussi,  en 
1722,  fut-il  expressément  enjoint  aux  directeurs 
forains  de  n'offrir  au  public  que  des  danses  de 
corde  et  de  voltige.  Lesage,  Dorneval  et  Fuze- 
lier, qui  avaient  préparé  des  pièces  pour  l'ouver- 
ture de  l'Opéra-Comique  aux  foires  Saint-Germain 
et  Saint-Laurent,  se  virent  forcés  de  les  faire 
jouer  par  des  marionnettes  :  leurs  parodies,  ainsi 
111.  a3 
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jouées,  obtinrent  un  succès  qui  les  dédommagea 

amplement. 

Ce  fut  alors  ({lie  le  directeur  Francisque  vint 
trouver  Piron  :  «  Je  suis  Francisque,  entrepreneur 
de  l'Opéra-Comique,  lui  dit-il;  la  police  me  défend 
de  faire  paraître  plus  d'un  acteur.  Le  Sage  et 
Fuzelier  m'abandonnent  :  si  vous  ne  venez  à  mon 
secours,  je  suis  un  homme  perdu.  »  Piron  fit  en 
quelques  jours  Arlequin  Deucalion ,  qui  eut  cent 
représentations  de  suite. 

Mais,  malgré  les  succès  que  les  auteurs  de  Tur- 
caret  et  de  la  Métromanie  obtenaient  et  valaient  à 
l'Opéra-Comique,  ainsi  que  Panard  et  quelques 
autres,  les  spectacles  de  la  foire  étaient  souvent 
fermés;  ce  fut  seulement  en  175.2  que  Jean  Mon- 
net les  réorganisa  d'une  manière  durable.  Préville, 
le  grand  comédien,  joua  quelques  années  à  la 
foire  Saint-J^aurent  avant  dedébuter  à  la  Comédie- 
Française,  à  laquelle  il  fit  tant  d'honneur;  Favart 
et  Sedaine  succédèrent  à  Lesage,  à  Piron;  Vadé 
fit  les  Troqueurs,  et  Dauvergne  y  mit  une  musique 
toute  nouvelle;  Laruette,  Clairval,  Audinot,  fai- 
saient applaudir  les  pièces  :  c'est  ainsi  que  la  vo- 
gue fut  entretenue  jusqu'en  1780,  époque  où 
une  ordonnance  réunit  l'Opéra-Comique  à   l'ex- 
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ploitation  dès  comédiens  italiens,  qui,  rappelés  eu 
nid,  occupaient  le  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgo- 
gne, avec  le  titre  de  Comédiens  du  roi  et  quinze 
mille  francs  de  pension ,  en  jouant  les  pièces 
françaises  de  Marivaux,  de  d'Allinval,  de  Boissy, 
et  les  parodies  d'opéras  dans  lesquelles  brillai I 
madame  Favart. 

L'opéra-comique,  dernier  venu  dans  la  salle  de 
l'hôtel  de  Bourgogne,  l'emporta  bientôt  sur  la 
comédie.  Depuis  longtemps  Duni,  Philidor,  Gré- 
try,  Monsigny,  Dalayrac  ,  y  avaient  fait  dominer 
la  musique  nouvelle;  et,  dans  la  salle  Favart. 
ouverte  en  1783,  les  comédiens  italiens  se  bornè- 
rent à  ce  mélange  de  chants  et  de  dialogues,  assu- 
rant ainsi  le  triomphe  de  ce  genre,  si  longtemps 
persécuté  par  ceux-là  mêmes  qui  l'exploitaient  main- 
tenant ,  et  auxquels  il  devait  procurer  la  fortune. 

Pendant  la  révolution,  une  seconde  troupe  d'o- 
péra-comique s'établit  à  la  salle  Feydeau;  mais 
plus  tard,  les  deux  troupes  furent  réunies  avec 
le  titre  de  Comédiens  de  l'empereur,  sous  ia  sur- 
veillance du  surintendant  des  spectacles.  A  la  res- 
tauration, M.  le  duc  d'Aumont,  l'un  des  premiers 
gentilshommes  de  la  chambre,  eut  la  haute  main 
sur  ce  théâtre.  Après  avoir  été  dirigé  succes- 
sivement   par  M.  Guilbert    de   Pixéréeourt  ,    par 

23. 
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MM.  Ducis  et  Saint-George,  il  vit  décliner  peu 
à  peu  son  ancienne  splendeur,  puis  il  vint  s'é- 
teindre à  la  salle  Ventadour,  entre  les  mains  de 
M.Laurent.  Ce  dernier  avaitcependant  fait  preuve 
d'habileté  dans  la  direction  de  l'Opéra-Italien. 

Après  une  fermeture  assez  longue,  quelques 
anciens  sociétaires  de  la  troupe  de  Feydeau 
se  groupèrent,  sous  la  direction  de  M.  Paul,  à 
la  salle  des  Nouveautés,  place  de  la  Bourse,  et 
de  nouveau  tentèrent  les  chances  d'une  faveur  qui 
leur  fut  encore  contraire,  malgré  la  présence  de 
Martin  :  cependant  MM.  Scribe  et  de  Planard  four- 
nissaient les  libretti,  MM.  Hérold,  Auber,  en  com- 
posaient la  musique.  Il  semblait  que  la  fortune, 
si  longtemps  constante  à  ce  genre,  lui  manquât 
désormais,  malgré  le  succès  du  Préaux  Clercs  et 
de  quelques  autres  ouvrages.  Ce  fut  dans  ces  cir- 
constances fâcheuses  que  MM.  Crosnier  et  Cerf- 
beer  obtinrent  un  nouveau  privilège  et  une  forte 
subvention;  mais  la  présence  de  madame  Damo- 
reau  seule  rendit,  à  certains  jours,  un  souvenir 
de  cette  vogue  qu'Elleviou  et  Martin  valurent 
à  l'Opéra-Comique,  avec  les  partitions  de  Méhul, 
de  Dalayrac  et  de  Nicolo. 

Les  artistes  de  la  Comédie-Italienne  étaient  au- 
trefois d'excellents  acteurs;  Laruette,  Trial,    Do- 
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zin  ville,  Michu ,  mesdames  l'avait,  Laruette, 
Gontier,  Dugazon,  y  faisaient  fureur,  chacun 
dans  son  genre  et  clans  son  temps.  Aujourd'hui 
les  artistes  ne  peuvent  supporter  la  concurrence, 
sous  le  rapport  du  chant,  avec  les  grands  théâ- 
tres lyriques,  et  on  ne  peut  rien  dire  d'eux  comme 
comédiens.  Espérons  que  le  retour  de  l'Opéra-Co- 
mique  dans  la  salle  Favart  lui  sera  favorable  :  les 
Italiens  y  ont  laissé  de  grands  souvenirs,  et  c'est 
ainsi  que,  par  une  destinée  singulière,  cet  enfant, 
né  sur  les  tréteaux  de  la  foire,  se  trouve  toujours 
lié,  depuis  son  origine,  à  ce  mot  :  italien,  cher 
à  la  musique,  bien  qu'il  se  soit  souvent  montré 
si  barbare  pour  elle.  Car,  il  faut  l'avouer,  il  tient 
plus  de  Polichinelle  que  de  Rubini,  plus  de  la 
partie  dialoguée  que  des  suaves  mélodies  et  des  sa- 
vants accords  des  grands  compositeurs  qui  nous 
font  attendre  un  avenir  musical  en  France. 


HISTOIRE  DU   THEATRE  DU  VAUDEVILLE. 


Le  roi  ne  meurt  pas  en  France.  On  peut  en  dire 
autant  du  Vaudeville;  pour  lui  il  n'y  a  pas  d'inter- 
règne :  l'incendie  dévore  la  salle  de  la  rue  de 
Chartres,  aussitôt  le  Café? Spectacle  du  boulevard 
Bonne-Nouvelle  se  transforme  en  théâtre  pour  re- 
tentir, non  plus  comme  sur  les  tréteaux  des  foires 
Saint-Germain  et  Saint-Laurent ,  des  flou  flou 
larira  dondaine,  —  nous  avons  fait  des  progrès 
immenses,  —  mais  des  couplets  plus  ou  moins 
spirituels  ,  chantés  sur  les  airs  plus  ou  moins 
gais,  que  composent  les  fournisseurs  de  la  nou- 
velle  Clef  du  caveau.   Par   ces   mots  :  Théâtre  du 
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Vaudeville,  il  faut  entendre  le  privilège  et  non 
la  localité  où  il  s'exploite  momentanément.  Jus- 
qu'au mois  d'avril  i84o,  le  Vaudeville  campe  sous 
la  tente  de  l'hospitalité. 

Le  Vaudeville,  regardé  comme  une  des  spécia- 
lités de  l'art  dramatique,  est  frère  jumeau  de  l'O- 
péra-Comique.  Envisagé  comme  théâtre  particu- 
lier, il  en  est  le  fils. 

Le  Vaudeville,  comme  chanson,  fut  successi- 
vement mêlé  et  subordonné  aux  pièces  italiennes, 
aux  pièces  à  ariettes,  et  aux  comédies  ou  drames 
qui  bientôt  se  moquèrent  de  lui.  Comme  théâtre, 
voici  les  causes  de  sa  fondation  :  Deux  auteurs, 
Piis  et  Barré,  en  1780,  après  la  réunion  de  l'O- 
péra-Comiqueà  la  Comédie-Italienne,  obtinrent  de 
grands  succès  avec  de  petits  tableaux  villageois,  les 
amours  d'été,  les  l  endangeurs ,  les  /  ei  liées  ailla  - 
geoises.  Mais  Sedaine  n'aimait  pas  le  vaudeville, 
et,  dans  les  opéras  comiques  qu'il  composait  pour 
le  même  théâtre,  il  lançait  contre  ce  genre  des 
épigrammes,  bien  inoffensives,  comme  le  bon  Se- 
daine pouvait  les  faire.  Si  les  chansons  plaisaient 
aux  Parisiens,  la  musique  de  Grétry  et  les  drames 
de  Sedaine  lui  étaient  non  moins  chers.  Piis,  après 
avoir  vainement  demandé  à  la  Comédie-Italienne 
une  modique  pension  qu'il  croyait  avoir  méritée, 
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eut  l'idée  de  porter  son  répertoire  ailleurs;  la 
loi  qui  proclamait  la  liberté  des  théâtres  lui  fournit 
plus  tard  l'occasion  d'élever  lui-même  autel  contre 
autel:  il  s'associa  à  Barré,  Rosières,  Monnier  et 
Cambon,  et  la  salle  de  bal  qui  existait  rue  de 
Chartres,  s'ouvrit,  comme  théâtre,  le  12  janvier 
1792. 

De  tous  les  théâtres  existants,  le  Vaudeville  est 
le  seul  qui  n'ait  pas  précisément  pour  source  le 
bon  vouloir  de  l'autorité  ;  c'est,  de  tous  ceux  que 
la  liberté  fit  éclore,  le  seul  qui  ait  vieilli  dans  son 
berceau;  peut-être  à  ce  titre  mérite-t-il  le  surnom 
de  National  dont  il  se  pare.  Frondeur,  caustique, 
fidèle  à  son  origine,  plus  française  qu'italienne, 
le  Vaudeville  a  chanté  sur  tous  les  tons  ,  sous 
tous  les  règnes.  A  Barré,  qui  fut  directeur  jusqu'en 
1  8i6,Désaugiers  succéda.  C'est  sous  la  protection 
de  ce  gai  chansonnier  que  la  génération  des  vau- 
devillistes actuels  fit  ses  premières  armes;  puis 
vinrent  successivement  M.  Bérard,  puis  MM.  de 
Guerchy  et  Bernard-Léon,  puis  enfin  M.  Etienne 
\rago,  entre  les  mains  duquel  la  salle  s'est  con- 
sumée. 

La  salle  de  la  place  de  la  Bourse ,  construite  pour 
l'exploitation  du  privilège  ùu.  théâtre  des  Nouveau- 
tés, accordée  à  M.   Bérard,  après  qu'il  eut  quitté 
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la  direction  de  la  rue  de  Chartres,  doit  être   la 
résidence  définitive  du  Vaudeville. 

Dans  cette  biographie,  on  le  voit ,  les  faits  sont 
rares,  en  dehors  des  ouvrages  et  des  acteurs.  On 
a  vu  sur  la  scène  du  Vaudeville  tous  les  grands 
hommes,  toutes  les  femmes  célèbres  :  Ninon,  Ma- 
rion,  Fanchon,  Jeanne  d'Arc,  Marie  Mignot,  la 
Camargo,  et  une  galerie  de  rois  de  toutes  les  cou- 
leurs. Ces  différents  personnages,  sous  la  plume 
d'auteurs  différents,  ont  vécu  leurs  trente  repré- 
sentations, plus  ou  moins.  Le  public  a  dévoré 
tant  de  pièces,  au  Vaudeville  comme  ailleurs, 
qu'on  serait  consciencieusement  embarrassé  de 
fournir  maintenant  à  son  insatiable  appétit,  si  la 
conscience  entrait  pour  quelque  chose  dans  la  fa- 
brication d'une  pièce  :  mais  les  auteurs  dramati- 
ques le  savent,  le  public  oublie  vite  les  ombres 
qui  passent  et  repassent  sans  cesse  sous  ses  re- 
gards, et  tout  est  nouveau  ,  tout  est  bien  pour  lui 
dès  qu'on  l'amuse. 


HISTOIRE  DU  THEATRE  DES  VARIETES 


Apres  le  serment  du  jeu  de  paume  et  la  prise 
de  la  Bastille,  quand  Louis  XVI  fut  obligé  de 
venir  habiter  Paris,  mademoiselle  Brunet-Mon- 
fansier,  qui  avait  le  privilège  du  théâtre  de  Ver- 
sailles, quitta  cette  ville  déserte  ,  pour  tenter  une 
spéculation  sur  une  échelle  qui  correspondît  à 
la  population  de  la  capitale.  Mais  il  fallait  le 
temps  de  construire  une  salle,  et  l'active  direc- 
trice, en  attendant,  et  dans  le  dessein  de  former 
un  noyau  d'artistes  pour  l'exploitation  de  sa  vaste 
entreprise,  acheta  le  petit  théâtre  de  marionnettes 
que  le   sieur  Delomel   dirigeait  au   Palais-Royal» 
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.sous  Je  nom  des  Beaujolais  ,  dans  le  local  où  se 
trouve  aujourd'hui  le  théâtre  du  Palais-Royal. 
L'architecte  du  théâtre  de  Bordeaux  etdu  Théâtre' 
Français ,  Louis ,  chargé  des  constructions  encore 
en  projet  de  la  grande  salle  de  mademoiselle 
Montansier,  donna  à  la  petite  une  forme  nou- 
velle, et  à  la  scène  les  dimensions  voulues  pour 
\  représenter  la  tragédie,  la  comédie  et  l'opéra. 
Cette  salle  s'ouvrit  sous  le  nom  du  théâtre  de 
mademoiselle  Montansier.  Baptiste  cadet,  Damas, 
Caumont  ,  mademoiselle  Sainval  et  d'autres  ac- 
teurs, qui  ont  brillé  sur  la  scène  delà  Comédie- 
Française,  y  jouèrent,  et  mademoiselle  Mars  y 
commença  sa  carrière ,  sans  débuts  ,  par  des 
rôles  d'enfants. 

En  «793,  le  théâtre  de  mademoiselle  Montan- 
sier prit  le  nom  <\\.\  théâtre  de  In  Montagne  ;  il 
adopta  celui  de  Variétés,  en  1793,  quand  l'ad- 
ministration du  théâtre  de  la  rue  Richelieu  l'eût 
quitté  pour  celui  de  Théâtre  de  In  république. 
Trois  ans  plus  tard  l'acteur  Bru  net  vint  débuter 
aux  Variétés,  et  donner  à  ce  petit  théâtre  une  vo- 
gue que  ce  comédien  n'avait  pas  procurée  au  théâ- 
tre de  la  Cité  ,  où  il  jouait  précédemment.  Les 
jeunes  gens  étaient  attirés  aux  Variétés  par  l'appât 
singulier  du   foyer  où  se    montraient  les  filles  le?- 
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plus  renommées  par  leur  beauté;  les  vaudevillistes 
et  les  feuilletonistes  de  l'époque  y  tenaient  leur 
bureau  d'esprit,  et  les  militaires  s'y  donnaient  des 
rendez-vous  du  fond  de  l'Egypte,  de  l'Italie,  ou  de 
T  Mlemagne.  Les  amis  qui  s'étaient  perdus  de  vue 
à  la  première  réquisition ,  s'y  retrouvèrent,  sous  le 
Directoire,  sous  le  Consulat  et  sous  l'Empire.  D'ail- 
leurs le  répertoire  était  composé  de  pièces  amu- 
santes. Le  Sourd ,  les  Jocrisse  ,  les  Cadet  Roussel, 
('n'en,  M.  Vautour,  Manon  la  ravaudeuse ,  vaude- 
villes bien  et  dûment  bourrés  de  calembours,  con- 
venaient à  merveille  à  un  public  peu  disposé  à  pen- 
ser ;  la  troupe,  composée  d'acteurs  habitués  à 
jouer  le  genre,  montrait  beaucoup  d'ensemble,  et 
quelques-uns  d'entre  eux  donnaient  quelquefois  à 
des  bluettes  la  valeur  d'une  comédie.  Le  nom  de 
Brunet  était  devenu  européen,  car  nos  soldats  le 
faisaient  retentir  partout  avec  des  lazzi;  et  près  de 
lui ,  Tiercelin  ,  Joli ,  Bosquier-Gavaudan  ,  Dubois  , 
Du  val  ,  Gazot,  et  mesdames  Barroyer,  Drouvilie, 
Elomire,  Mengozzi  et  Flore,  soutenaient  la  ré- 
putation du  théâtre,  et  cette  vogue  dont  la  durée 
n'avait  pas  encore  eu  d'exemple.  En  i8o5* 
ce  succès  sembla  s'accroître  encore  avec  celui 
d'un  vaudeville  mieux  fait  que  ne  l'étaient  d'or- 
dinaire les  autres  ouvrages  :  aussi  à  dater  des  Che- 
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villes  de  maître  Adam ,  le  Théâtre  Français  et 
l'Opéra-Comique  commencèrent; ils  à  se  plaindre. 
Le  gouvernement  impérial,  étant  intéressé  à 
protéger  les  théâtres  où  l'aristocratie  réorganisée 
pouvait  décemment  se  rendre  ,  fit  crier  à  l'im- 
moralité par  les  journaux  ;  et  de  ce  moment  les 
administrateurs  des  Variétés  durent  s'apprêtera 
quitter  la  salle  Montansier.  Cependant  ,  grâce  à 
des  protections,  il  leur  fut  permis  de  bâtir  une 
salle  au  boulevard  Montmartre. 

Les  adieux  se  firent  le  3i  janvier  1806,  devant 
l'auditoire  consterné,  car  c'était  au  théâtre  de  la 
Cité  que  les  favoris  du  public  se  retiraient  de- 
vant l'ostracisme  impérial  :  nous  aimons  bien 
ceux  qui  nous  amusent ,  mais  il  est  rare  qu'on  se 
dérange  pour  les  aller  voir.  En  effet,  les  habitués  ne 
passèrent  point  les  ponts  ,  et  on  allait  interrom- 
pre les  représentations,  quand  la  Famille  des 
Innocents  obtint  un  de  ces  succès  prodigieux,  qui, 
comme  la  foi,  transportent  les  montagnes.  Cette 
pièce  seule  permit  d'attendre  la  salle  du  boulevard 
Montmartre;  l'architecte  Cellerier  fît  diligence, 
et  le  i!\  juin  1807  ,  le  théâtre  des  /  ariétés  fut  inau- 
guré par  le  Panorama  de  Momns ,  revue  pétillante 
de  la  verve  et  de  l'esprit  de  Désaugiers,  de  Moreau 
et  de  Francis,  les  auteurs  les  plus  favorisés  alors  par 
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la  constance  do  leurs  succès  :  la  société  était  bril- 
lante et  choisie;  la  salle  eut  autant  d'applaudisse- 
ments que  la  pièce,  et  Brunet,  devenu  l'un  des  ad 
ministrateurs  du  nouveau  théâtre,  vit  encore  sa 
vogue  augmenter.  La  faveur  qu'obtint,  dès  son  ori- 
gine ,  le  théâtre  du  boulevard  Montmartre  ,  fut 
l'objet  d'une  sorte  de  croisade  prèchée  au  nom  des 
grands  théâtres;  si  les  vieilleries  de  l'Opéra-Co- 
mique  n'attiraient  pas  la  foule  au  théâtre  Fey- 
deau,  si  la  Caravane  du  ('aire  n'emplissait  pas  la 
caisse  de  l'Opéra ,  si  le  Théâtre-Français  était 
quelquefois  désert,  on  en  accusait  Jocrisse  et  sou 
théâtre,  et  avec  sa  bonhomie  bien  connue,  Bru- 
net  disait  :  «  Ce  n'est  pourtant  pas  moi  qui  peux 
faire  du  tort  à  Tahna  ,  nous  ne  jouons  pas  le 
même  emploi.  » 

Le  théâtre  des  Variétés  était  au  comble  de  sa 
prospérité;  Brunet  et  Tiercelin  semblaient  suffire 
au  public  parisien,  quand,  en  1809,  Potier,  qui 
jouissait  d'une  certaine  réputation  dans  les  gran- 
des villes  de  province,  et  surtout  à  Bordeaux, 
vint  compléter  cette  troupe  joviale,  à  laquelle  il 
ne  manqua  plus  rien.  Cependant,  disons-le,  Potier 
fut  sifflé  à  son  début;  les  spectateurs,  accoutumés 
à  leurs  idoles,  ne  comprirent  pas  tout  d'abord  cel 
excellent  comédien.  Mais  il  ne  nuit  au  talent  qu'un 
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public  et  de  la  persévérance.  A  côté  de  Potier, 
le  jeune  Vernet  s'essayait  à  le  remplacer. 

Depuis  son  ouverture,  le  théâtre  des  Panora- 
mas, car  les  Variétés  étaient  appelées  quelque- 
fois de  ce  nom,  avait  joui,  par  le  talent  de  ses 
acteurs  et  la  gaieté  de  ses  pièces,  d'une  vogue 
qui  ne  se  démentit  pas  pendant  l'occupation  mili- 
taire de  Paris,  en  1 8 1 4  e*  en  1 8 1 5  ;  il  semblait 
que  de  grands  personnages  dussent  toujours  le 
patroniser  de  leur  présence  :  sous  l'empire  l'archi- 
chancelier  y  venait  tous  les  soirs  ;  puis  le  roi  de 
Prusse  et  les  jeunes  grands- ducs  de  Russie  s\ 
rendirent  avec  une  régularité  singulière  ;  puis , 
sous  la  restauration,  le  duc  de  Berry. 

Ce  bonheur  constant,  il  est  vrai  de  le  dire, 
justifié  par  la  gaieté  sans  licence  du  répertoire 
et  par  l'ensemble  parfait  des  comédiens  ,  devait 
avoir  un  terme  ;  le  scandale  occasionné  par 
le  Combat  des  montagnes  y  porta  la  première 
atteinte.  Dans  ce  vaudeville,  M.  Scribe,  fils  d'un 
marchand,  ridiculisait  les  jeunes  gens  du  com- 
merce, parce  que  quelques-uns  d'entre  eux  lais- 
saient croître  des  moustaches.  La  création  du 
personnage  de  M.  Calicot  était  piquante  à  cette 
époque,  et  frondait  un  travers  :  aujourd'hui 
M.  Scribe    sait  bien    qu'il    ne  faut    pas    fronder 
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tous  les  travers.  Le  temps  des  représailles  est  venu  : 
la  mode  et  la  liberté  vengent  les commis  marchands; 
ils  comprennent  d'ailleurs  qu'il  estsouvent  possible 
de  rire  des  rieurs.  Le  succès  d'un  autre  vaudeville 
fort  égrillard,  la  Marchande  de  goujons,  fut  un  se- 
cond grief.  Une  partie  du  public  se  crut  dans  la  né- 
cessité de  rougir  du  cynisme;  et  dès  lors,  d'année 
en  année ,  on  vit  décroître  cette  prospérité  si 
longtemps  fidèle  :Tiercelin,  Potier,  Lepeintre  aîné, 
Arnal  ,  Legrand ,  cessèrent  de  faire  partie  de  la 
troupe  ;  Brunet  et  Bosquier  -  Gavaudan  se  retirè- 
rent; Vernet  et  Odry  restaient  :Et  ces  deux  grandi 
débris  se  consolaient  entre  car.  La  direction  passa 
entre  les  mains  de  M.  Dartois.  Après  avoir  tenté, 
pour  rappeler  la  foule,  le  secours  du  drame  avec 
M.  Alexandre  Dumas  et  Frédéric  Leinaître  ,  la 
foule  s'éloignant  davantage,  on  remit  les  rênes  du 
pouvoir  à  M.  Bayart.  M.  Bayart  resta  peu  de  temps 
au  timon  de  l'Etat  :  il  employa  son  temps  à  faire 
jouer  ses  pièces  et  à  se  préparer  un  avenir  à  ce  théa- 
tre;puisil  abdiqua  en  faveur  deson  collaborateur, 
M.  Dumanoir.  Enfin,  sons  la  direction  d'un  hom- 
me qui  a  donné  des  preuves  de  son  savoir  -  faire 
pendant  qu'il  était  à  la  tète  du  Théâtre-Français, 
M.  Jouslin  de  la  Salle,  en  compagnie  de  MM.  Le- 
roy etOpigez,  avec  la  salle  restaurée, avec  Vernet, 
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trop  souvent  malade,  il  ne  manque  plus,  pour 
revoir  les  beaux  jours  de  ce  théâtre,  que  des  ou- 
vrages et  un  public  :  c'est  ce  que  nous  lui  sou- 
haitons de  bon  cœur. 


Pour  compléter  l'historique  des  théâtres  de 
Paris,  nous  avons  encore  à  parler  de  la  Gaieté, 
de  V Ambigu-Comique  et  de  la  Porte  Suint-Martin  , 
dont  l'existence  est  antérieure  à  notre  nouveau 
droit  constitué  en  1 8 1 4«  Quant  à  ceux  dont  les 
privilèges  ont  été  accordés  sous  la  restauration  et 
depuis  i83o,  le  Gymnase  dramatique  ,  le  Théâtre 
du  Palais-Royal ,  les  théâtres  du  Panthéon,  de  la 
Porte  Saint-Antoine  et  de  Saint-Marcel,  leur  bio- 
graphie nous  fournira  l'occasion  de  signaler , 
sinon  l'incurie  du  pouvoir,  du  moins  les  effets 
quelquefois  funestes  des  faveurs  qu'il  accorde. 
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